北大校史上最令人不愉快的事件，蔡元培为此与学生冲突最激烈

（1912年3月，中华民国第一届内阁成立。右一为总理唐绍仪，左一为教育总长蔡元培。图片来源：搜狐网）

摘要：黄炎培说：“我们信仰一个学校的表示，是要看我们肯把自己的子弟送进去。现在我有子弟，决不向北大送。”胡适答：“老实说，我自己有子弟，也不往北大送，都叫他们上南开去了。”

蔡元培向来温和尔雅，是谦谦君子，很多人误以为是“好好先生”，其实很有主见和原则。“殊不知他‘外柔内刚’，有‘临大节而不可夺’的风格”（罗家伦《蔡元培先生的风格和远见》）；“一遇大事，则刚强之性立见，发言作文，不肯苟同”（蒋梦麟《试为蔡先生写一笔简照》）；“于其所不好者，绝不假词色。其行至方，语至直，从不阿合于人”（黄炎培《吾师蔡孑民先生哀悼辞》）；“在公义一方面，蔡先生是特立不屈、勇往直前、丝毫不退、莫不假借的斗士”（任鸿隽《蔡先生人格的回忆》）。

1922年10月17日下午、18日晨，北大爆发“讲义费风潮”。蔡元培与学生公开冲突，也是他任北大校长期间最激烈的冲突。200多学生群拥至校长室，“要求将讲义费废止，复经说为解释，而该生等始终不受理喻。……该生等威迫狂号，秩序荡然。”（蔡元培《为北大讲义费风潮辞职呈》）

蔡元培闻声挺身而出，厉声问：“你们闹什么？”为首的学生说：“沈士远主张征收讲义费，故来找他理论。”蔡说：“收讲义费是校务会议决定的，我是校长，有理由尽管对我说，与沈先生无关。”学生继续纠缠寻找沈士远，蔡大声呼道：“我是从手枪炸弹中历炼出来的，你们如有手枪炸弹尽不妨拿出来对付我，我在维持校规的大前提下，绝对不会畏缩退步！”（曹建《蔡孑民先生的风骨》）

蔡此言不虚，在清华教书的林语堂去北大拜访他求序，“北大校长候客室当中玻璃架内，陈列一些炸弹，手榴弹”。（林语堂《记蔡孑民先生》）

他坚持校纪，不肯通融，斥责学生：“你们这班懦夫！”很气愤地喊道，袖子高高地卷到肘子以上，两只拳头不断在空中摇晃。“有胆的就请站出来与我决斗。如果你们哪一个敢碰一碰教员，我就揍他。”学生把蔡元培围了个半圆，蔡向学生逼进几步，学生就往后退几步。“这位平常驯如绵羊、静如处子的学者，忽然之间变为正义之狮了。”（蒋梦麟《西潮与新潮》）

北大校友何容在《对“卯”字号前辈的一些回忆》中称，“讲义费风潮”为“北大校史上最令人不愉快的事件”，所幸学生对蔡先生不敢过于放肆，只是喊叫：“你倚老卖老！”并未形成“暴力”。

基于对学生不可理喻行为的极度失望和痛心，10月18日，蔡元培果断辞校长职。总务长蒋梦麟、代总务长沈士远、图书馆主任李大钊、出版部主任李辛白、数学系主任冯祖荀同日宣布，“随同蔡校长辞职，即日离校”。全体职员也宣布暂停办公，北大校务瘫痪。

“讲义费风潮”爆发之际，胡适正在山东济南出席第八届全国教育会联合会。10月18日收到北大教务处电报，告知他：“为讲义费哄闹，校长以下皆辞职，请速回京。”

胡适毫不掩饰对北大学生在此事行为上的失望，黄炎培也有同感。10月19日上午，黄炎培来到胡适在济南的寓所谈及北大“讲义费风潮”，说：“我们信仰一个学校的表示，是要看我们肯把自己的子弟送进去。现在我有子弟，决不向北大送。”胡适答：”老实说，我自己有子弟，也不往北大送，都叫他们上南开去了。”（《胡适日记》，1922年10月18日、19日）

胡适赶回北京，出面调停，首先让学生派代表去请蔡校长，诚恳道歉和挽留。其次，北大评议会通过三项决议：一、开除“讲义费风潮”积极分子冯省三的学籍；二、本校全体学生于本星期内，各以书面向各系主任声明是否参与暴动，如不声明，认为与闻暴动，应请校长照章惩戒；三、学生如不答应条件，评议会同人将随同校长辞职。学生接受评议会三个条件，政府也坚决退回辞呈，蔡元培于10月24日返校，复职视事（蔡元培《讲义费风潮后回北大视事启事》）。北大评议会又通过决议，暂缓收取讲义费。

10月25日下午，北大在三院大礼堂召开师生大会，蔡元培在演说中将“讲义费风潮”定性为学生“用这种蛮横的手段，显系借端生事，意图破坏”的“暴动”、“暴举”（按：暴动之举），“实在看得很重大”。还引清末学生风潮进行类比：“现在政治上的失望与改革的热诚，激动人的神经，又与二三十年前差不多了”；“学生在学校里面要试验革命的手段又有点开端了。我希望有知识的大学学生，狠要细心检点。”

辞职，辞职，辞职！在险恶黑暗的政治旋涡和恨铁不成钢的学生面前，蔡元培任北大校长十年半，至少辞职七次。他以《易经》“小人知进而不知退”解释自己的动机和立场，“我国近年来有许多纠纷的事情，都是由不知退的小人酿成的。而且退的举动，并不但是消极的免些纠纷，间接的还有积极的努力。”（蔡元培《关于不合作宣言》）

（2019年4月15日00:20修订，【山水微言·272】。本文在《新京报》发表时有删节，四次连载之四。）