你像是一只熊钻进我的身体而春天正匆忙赶来

文|李北辰

本文献给所有暧昧中的人，以及这种危险的关系。

月球直径大约是地球的1/4。不要觉得月球很小，相比其他卫星与行星的巨大差距，月球与地球的“身高差”其实非常相近。

他们很般配。

假如没有月亮，地球将会怎样？

倒也不会怎样，地球离了谁都能转——无非就是地球的自转轴会大幅度周期性摆动，可能几十万年北极一直朝向太阳自转，再过几十万年换成南极；向阳一面极热，背阴一面极寒，四季不复存在；生命难以出现，任何一对恋人，也不会在七夕相见。

不止如此，由于地球的自转速度远远大于月球，在引力的相互作用下，月球会给地球“拖后腿”，让地球转速越来越慢。

地球刚诞生时，一天只有8小时；寒武纪时期增加到21小时，又过5亿年增加到今天的24小时，未来可能变成30小时甚至更长。

这个过程叫做“潮汐锁定”。

既然是“锁定”，一定是相互的。

这就好比，茫茫人海，只要两个人被一种叫做“爱情”的化学物质相互吸引，就同时意味着相互羁绊，相互纠缠。

其实月球早已被地球潮汐锁定。这也是为什么，它永远只将自己的“正面”朝向地球。月亮最坑洼不平，最阴暗的“背面”，地球永远看不见。

月亮明白，她永远无法和地球“在一起”，地月触碰——哪怕只是牵下手，都将是一场灾难。他们像现在这样相距38.4万公里，已是命运最好的安排。

但月亮不甘于此，哪怕不能相爱，她也希望能退而求其次，与地球永远保持…暧昧。

暧昧你懂哈，那种感觉，怎么讲呢，就像是一只熊钻进了你的身体里而春天正匆忙赶来。

暧昧不用真正走进对方的生活，也无需让对方看到自己的阴暗面，以此为借口，月亮就可以永远“背对”地球。

不过暧昧的保鲜期很短，很快就会“坏”，或者说，衰变成其他情感。

你说你就是不想让它“坏”？不可能的。这个世界上没有永远的暧昧，相反，更多时候，如果你们没能向前一步发展，还得接受退回到原点。

月亮就明白，暧昧关系的开始，离别开始倒计时。

所幸，月亮本领很大，能让离别的速度尽量放缓，变得很慢很慢。

有多慢？

平均每年离开地球3.8厘米。

阿波罗登月后，人类在月球安装了反射镜，能够测量月球和地球间的距离，平均来看，月球正在以每年3.8厘米的速度远离地球。

嗯，月亮希望与地球永远暧昧，可哪有什么永远，她唯一能做的，就是每天逼迫自己离地球远一点，只远一点点。

但很遗憾，即便如此，月亮最终还是失算了。

暧昧你懂哈，妙不可言，却无比危险，如果它没能往爱情的方向发展，就很容易衰变成相反的情感，比如恨。

事态的发展就超出了月亮的预设。

前面说了，潮汐锁定会让地球自转越来越慢，月球在以每年3.8厘米的速度远离地球的同时，也会让地球的自转速度减慢20微秒。

请注意，如果他们的关系以这个速度发展下去，几十亿年后，地球将反过来被月球潮汐锁定——那时，地球和月亮，将以同一面朝向对方。

你可以想象一下，这个场景有多可怕。

茫茫宇宙，他们相互对峙，静默不语，仇人般凝视着对方。

那只钻进他们身体里的叫做“暧昧”的熊，终于按捺不住暴躁，像是月圆之夜的狼人那样，在他们的身体里伸出利爪，撕碎过往的一切美好。速度之匆忙，甚至让他们来不及回想，为啥事情会变成现在这样？

答案已经不重要了。

他们都知道，事已至此，是非爱恨无须再辩，失去的东西永不再返。

再说他们又真正失去了什么呢？时间虽然一晃几十亿年，他们也只不过是暧昧而已。

所以大结局是啥呢？

当然是遗忘咯，完全遗忘，彻底遗忘，不然还能是啥。

再过几十亿年，月球就将永远离开地球轨道，在太阳系的一个新轨道中，开始新的生活。

那时，另一只熊将钻进她的身体里，另一个春天也将匆忙赶来。

作者：李北辰，独立撰稿人，关心科学，观念，与诗意。同名微信公众号：李北辰