放牛娃的夏天

又到了这酷暑难熬的夏天，最近几天都三十六七度，坐在空调室里都觉得烦躁。大伙儿商量着到哪凉快的地方避暑呢！无聊中翻到一幅乡村美景图，又把我的思绪拉回到几十年前——

那年我十四岁，刚读初三，爸妈为了支持我读书，暑假天就给我安排了在孩子们看来最轻松的活路——放牛。 说是放牛，其实是一幅壮观的群牛迁徙图 。一个生产队，共三四座院落，每个院落六七头牛。天蒙蒙亮，一位头发胡子花白的老头儿，（他是我"你阿公"。"你"是老二的意思。）70多岁，穿一件黑布长衫，叼一根长长的铜烟杆，先是蹲在自己土屋门口，吧嗒、吧嗒，使劲的吧他的叶子烟，大约一刻钟以后，烟吧完了，"咳——咔！咳——咔！"咳嗽几声，清清嗓子，拖着苍老而嘶哑的声音："要放牛的——走得了哦——要放牛的——走得了哦——"。

院子里就渐渐有了响动，邻居的大叔大婶们开始喊起来了："二娃子，搞快，你阿公要走了，快起来了哈，等会你撵不到。""幺儿，快点走了，二哥都把牛牵出来了""秀玲，快点去牵牛，我家黄牛走得慢，你要快点，莫记到带本书去看哈"。我母亲（阿芈）也吼我。

十多分钟以后，"驾，驾，驾——驾——"家家户户的牛都赶出来了，排着长队，二阿公的牛领头，一鞭子过去，肥腾腾黑黝黝的大水牛踢踏踢踏就冲在最前面，冲到屋后的小山路，走上公路。后面跟着一群牛，老中青少都有：高大威猛牛角张狂的黑水牛，瘦骨嶙峋毛粘粘的深褐色黄牛，调皮捣蛋的小牛------牛崽子在路上最有趣：一路走一路去吊母牛的奶，开始母牛并不生气，多几次，母牛不耐烦了，用犄角去顶小牛，不是真顶，主要是吓唬吓唬，角还没到，声音哼哧哼哧的，小牛听到声音，撒腿就跑，四肢蹦得老高，像一个撒欢的调皮小孩，一会儿跑到最前面，在领头牛那里去亲亲，一会儿落到最后面，在哪家的红苕地里去捞一嘴，但更多的时候还是紧跟母牛，撒撒娇，调调皮，就像蹦蹦跳跳的小孩儿，煞是可爱！ 母牛呢，总摆着一副严肃的样子，要么不理不睬，要不就故作生气。而公牛都很高大，脾气暴躁，遇见陌生人。它会用犄角来挖你。（我们的土话就叫挖人牛），但犁田是一把好手，我二阿公那头牛就是公牛。

我家是一头大黄牛，是黄牛中个儿最高大的，差点赶上水牛了，全身的鬃毛黄得透亮，一看就是营养充足喂养得很好的牛（当然是我一个暑假的功劳），犄角也长，从外相看似乎有点凶，其实它性格非常温和。它拉犁耙可以和水牛一比高下，所以在我们家乡周围还小有名气。它一年不仅可以完成我和我姨夫两家犁田任务，还可以帮很多农户家。我们靠它挣了不少钱。等我考上学以后，家里急需用钱，它也快进入老年了，就只好卖了。至今我还能回忆起它那圆鼓鼓的眼睛，似乎又在善脉脉地望着我，还有它那条快拖到地的与众不同的长尾巴——尾巴上毛色由上到下从浅黄到大黄到棕色，毛也由短到长，整个尾巴就像太白金星手里拿的那一柄光净柔软的拂尘。真是一头帅气而又能干的牛！

我每天早晨起来第一件事，就是到牛圈，学着牛郎那样，和它说说话，聊聊天，然后给它梳梳鬃毛，拍打拍打它的头，拉拉它的耳朵，偶尔也试着想骑骑它，可一直没成功。

牛队每天至少有十多头牛，前前后后几十米，在早晨的盘山公路上踢踏踢踏有节奏地行走、奔跑，"驾——驾——""哞-——哞——""咩-——咩——""昂——昂——"，吆喝声、鞭子声、牛叫声在山谷里此起彼伏。当然还有我们这群放牛娃长长的歌声。 牛是老中青少都有，放牛的却只是老少，除了二阿公是长辈，二哥比我大一岁，其余的都是8、9岁的孩子，还有5、6岁的既牵不了牛，也走不动，我们就把他放在牛背上，骑着走。那时候我最羡慕男孩子放牛，走不动了可以骑牛，我只好干巴巴地看着。

我们的牛队，要在盘山公路上走15里左右，来到群山连绵的地方 ，牛儿们就可以在山上自由自在地吃草、奔跑了。我们放牛娃愉快的一天也就开始了：分派两个人把牛照看着，其余的人就到树林里捉知了、捉蛇、捉竹笋虫、捅蜂窝、偷花生、偷玉米、挖野菜、挖土灶、捡柴火、打水，差不多太阳升到头顶的时候，找一个树林稀疏的地方，拿出盆、碗来，以盆当锅，做起中午饭来。午饭除了大家在山里弄的这些野味，也还要安排每个放牛娃轮流带点米煮饭，然后每个人带一两个各式各样的面饼：有锅摊子、有烧饼、有烤的、有烫的，偶尔也有油炸的。一顿饭就这样轻而易举地解决了。

吃了饭，有累了想睡觉的，找个山崖，大石穴里，铺点干草，午睡一场；不想睡的，就打纸牌，什么抽乌龟、斗十四、扯蚂蚁儿等等，可以玩一下午，如果偶尔有一两位女放牛娃，就跳绳、跳房子、丢沙包，还有斗鸡、攻城，总之男男女女都可以玩。 这时候的二阿公，总是担任照看牛和照看孩子的任务，一遇到野草茂盛的地方，他首先把自己的牛牵过去，任它大嘴大嘴地啃，每天下午回家，他家的牛总是肚皮胀鼓鼓的，我们就说肚皮都胀翻了。一个暑假放完，他的那条大黑牛总是肥腾腾的。 有经验和懂事的小孩，看见二阿公的牛在哪里，就把自己的牛赶到哪里，但更多的小孩只要把牛赶到山上，就再也不管了，只管玩，他们比牛还玩得欢。那时候，我们生产队的小孩，最想干的农活就是放牛。

如果放到中途，突然下大雨了，我们就找山中那些大石穴，把牛赶进去，人牛挤在一起，牛呼哧呼哧地喘气声，牛蝇子嗡嗡乱飞的声音、牛粪和汗味混杂一起，还混一点放牛娃头上戴的树帽子的青香味，真是五味俱全，应有尽有。

夏天多雨，看是晴朗的天空，一会儿就乌云密布。比如有一次，明明还艳阳高照的天空突然黑压压一片，我们马上去找牛，结果牛正吃得很欢，死活不走，无论你怎么拉、用鞭子抽，它都不理睬，抽疼了还用角顶你，好不容易拉走了，因为离躲雨的石穴太远，一个个还是被淋成了落汤鸡，大点的还嘻嘻哈哈没事一般，那几个小屁孩就哭得稀里哗啦，又吼又叫，没办法，我们这些大哥哥大姐姐就找点干柴，升上一堆火，给他们烘衣服。

衣服还没穿干，太阳就又出来了，白晃晃火辣辣的，似乎前面下雨和它一点关系都没有，阳光穿过树林，映照在岩石的青苔上，闪烁着斑驳迷离的光芒：一会儿像金子、一会儿像银子、一会儿像翡翠、一会儿像玛瑙，在树林里躲躲闪闪。有调皮的小孩，这时候会拿出一个小镜子，躲在岩石后，用阳光返照的光影来逗我们，开始我们会很奇怪地追寻，等明白过来，都会哈哈大笑或者追打那个淘气鬼。 蝉又在树上鸣叫，老鹰、鹞子又在天空飞翔，小黄鹂儿们，麻雀儿们又在低枝上蹦来蹦去，蟋蟀、蛐蛐儿、老虎（也是一种昆虫，估计是蝗虫一类）又在草丛中穿来穿去。树叶上、草尖上，明晃晃、亮晶晶的雨珠儿滚来滚去，我们就伸出小嘴，小心翼翼地接住滚落的雨珠，含在嘴里，吧嘴吧嘴的抿，然后使劲一咽，好甜！还有一股青草的香味。那种享受的甜甜的纯真的笑脸，至今难忘。好一幅雨后山野夏景图啊！

夕阳西下，晚霞映红天空，整个山林变成了金灿灿的，像一整片金子铺在山顶。彩虹挂在天边。偶尔飞过的飞机，在天空留下一条长长的白线。山谷里的庄稼也都变成了金灿灿明晃晃的了，连二阿公的胡子也变得闪耀闪耀的，整个世界就像铺上了一层金子。我们也都成了小金人。大家都舍不得回去，就坐在山坡上，嘴里叼根青草，随意地闲嚼着，看这山林、田野由火红变成橙红再变成金黄再变成淡黄最后慢慢的浅黄、银白、银灰、灰色，最后暗了。月亮也挂在了天边，像一面银镜，天空、田野就又变成了银灰色的了。

是该回家了，我们也玩累了，小孩和老人就骑在牛背上，左摇右晃，吼着山歌、校歌，背着古诗，小屁孩也跟着乱哼 ，屁颠屁颠的，往回走。这时候吃饱了的牛劲头很大，一上公路就使劲奔跑，我们这些没牛骑的跟不上，就只好任它们自己跑回家，牛们也都认识路，它们会乖乖地在家门口站着，等着我们这些放牛娃回家。

那个夏天，我是一个真正的放牛娃，只是我每天兜里都揣着书，等牛吃草的时候，其他小伙伴玩耍的时候，我就一个人躲在山崖里，演算着、背诵着，累了，就出去和小屁孩们玩玩斗鸡、攻城、打纸牌。最忘不了的是在那个暑假，我把《艳阳天》那部小说全部啃完了，当然可能读过其他的小说，我忘了。 那真是一个愉快的暑假！

注：我们家族的称呼有点奇怪，老大叫"太"四川话读第四声，比如太阿公、太阿婆。大叔被称为太伢，大叔的老婆被称为太娘，老二称"你"四川话第四声。你阿公（二阿公），你阿婆（二阿婆），你叔（二叔），你娘（二娘），最小的称幺叔、幺阿婆等。母亲被称为阿（芈）父亲阿爸，女孩叫妹姐。吃饭叫掐饭。