千里共眠，第一次进青藏高原

世界最高峰珠穆朗玛峰的夕照如火如金

公元2001年5月底，我第一次进藏，坐的是卧铺大客。那时奔跑在青藏高原青藏线上的长途卧铺大客的铺位还是那种半躺半靠椅式的。这种半斜躺的座位，说它的好处，一是能斜靠着看景，二是适合于看书报。但于我是想看书却不敢看的，一看我就晕，屡试不爽。这种铺位，让我想到小时候家乡老式的澡堂，那里的铺位都是半斜躺的。洗完澡，躺在椅子上，喝着伙计热情递上的茶，或一边听邻座大人们闲聊，或懒懒地翻翻小人书，要是能掏上一毛钱来碗热喷喷甜蜜蜜的冰糖白果，来包香气扑鼻的五香花生米，那真是惬意极了，那时我感觉我就是一个最快活的王子，心中充满了美妙的幻想。

但这车上的半躺式铺位却使人犯愁，它要比澡堂里的卧榻短上一大截，人只能蜷伏于上，身体绝对是无法舒展伸直的。尤其令人不适的是，一张躺椅是两个人的铺位，且中间无遮无档，人一躺上，势必就滚靠在一起，与一个素不相识的人滚在一起而卧，那感觉是多么的别扭。那次尤其让我难堪的是，我的同铺者竟是一女性，同伴高兄和刘弟窃笑我有艳福，我答曰是与“狼”共眠。那时的社会道德标准是这样的，女人撩男人没关系，而男人没经允许碰了女人，会被看成不道德，会认为是耍流氓。我可不愿碰这“高压线”，尤其是在这离家万里的青藏高原。

我尽量缩小自己，把三分之二的位置留给她。尽量少伸腿动胳膊，避免在运动身体时冒犯了我的同床。我身边的她，一上车就是一付拒人千里之外的态势，她身裹一件肥大的羽绒登山服，看不出身材如何；头藏在羽绒帽里，脸上捂着一只大口罩，看不出年龄大小和容貌如何；她一言不发，蜷缩在躺椅上一动不动，她的脸侧向窗外，不知是看窗外的景还是在睡眠。

我们的这趟车是下午三时多从格尔木出发的，目的地是西藏圣城拉萨。格尔木是1980年才建的城市，它位于柴达木盆地中南部，南依巍巍昆仑，北靠世界最大的察尔汗盐湖。“格尔木”在蒙古语里是河流众多的意思，有格尔木河及其20多条支流在这里流淌，值得一游。它是青海省西部唯一的一座城市，由此而向四周发散，千里内皆是戈壁荒原，不见人烟。格尔木又是西部一处交通枢纽，东连省城西宁，西通新疆若羌，南至西藏拉萨，北接甘肃敦煌。更为出名的是，这里是青藏铁路一期工程的终点，二期工程的起点。在格尔木逗留期间，我们看到青藏铁路建设总指挥部就设在城里，这里又将因为青藏铁路二期的开工而再次成为世界关注的焦点。那时是2001年的5月底，一个月后，世界海拔最高的青藏铁路二期工程就轰轰烈烈地开工了。据说，在这里建市还有经济上的原因，是为了开发柴达木盆地的盐和石油，这里的察尔罕盐湖是世界上最大的内陆沉相盐湖，有整个用盐铺成的公路，万丈盐桥成为青藏天路上一个著名的旅游景点。格尔木东距西宁800多公里，南距拉萨1166公里，所以，所有走青藏公路的车辆都必须在这里休息和补充给养。

在格尔木市，我们就能看见南面的巍巍昆仑，山岭逶迤，高峰插云天。那就是我们马上要去翻越的地方。青藏公路出格尔木，顺格尔木河南行，约行百公里到达纳赤台小镇，这是由格尔木进藏的第一个大站口。由此进入昆仑山脉，海拔也一下子上升到4000米以上。从这里开始，一直到西藏那曲，800多公里的行程都是在4000多米到5000多米的高度里上上下下。青藏公路被称为“天路”，就是由这一段世界海拔最高的路而得来的。纳赤台藏语意为“放过金佛像的地方”，相传当年唐**公主进藏时，带了一尊从洛阳白马寺请出的释迦牟尼佛像，到达这里时，人困马乏，突见路旁有一喷泉，一尝，甘甜可口，大喜过望，遂在此埋锅造饭并住宿一夜。这里由此得名。还有一说，**公主一行到达这里时，海拔已由格尔木的2900米上升到3700米，迅速升高的海拔带来了明显的不适，头疼头晕，人困马乏。站在喷泉旁，**公主往前看，路蜿蜒渐高没入云端；看身边，身边的人马消瘦困顿，全没了刚出长安时的丰满硕壮。她好生心疼不安，一刹间女性的温柔溢满胸间。怎样才能减轻他们的一些劳累呢，这时，一道夕阳穿过云层斜射到释迦牟尼佛像上，高大的佛像金光闪烁，佛像下的两道深深的车辙印无比清晰地深刻在来路上，蜿蜿延延地伸向远方。**公主突有所悟，装载在大车上的释迦牟尼佛像由佛像和基座两部分组成，是此行中最大最重的，何不舍去沉重的基座而轻装呢？“佛祖是不会怪罪的”，**公主双手合什在佛像前默默祈祷。此等善举，佛祖高兴还来不及呢，一时间，夕阳下的纳赤台金光灿灿，所有的人和景物都融进了这金光灿灿的佛光里，从而诞生了这片荒原上最美的一个瞬间。好一个美丽贤淑的女人，她以一个女性的柔爱，让金光灿灿的佛像基座就这样留在了这里，成为青藏线上一个永久的坐标。来往的人们无一不到这个佛祖的基座前叩拜祈祷，传说灵验无比。悠悠千载，金质佛像基座已无踪可觅，然“纳赤台”之名却永远留存，向代代后人传递着远古的关于一个女人聪慧贤淑的信息。

数百公里的跋涉，近千米的海拔飙升，遥想着纳赤台**公主的传说，我终于昏昏沉沉似睡似醒起来。随着汽车的颠簸，我的身体时不时的碰到了我的同床，再君子的我尽管只占了铺位的三分之一，也无法避免和我的同床亲密接触，这让我有些烦躁，好在我的同床没有一点不高兴的表示，仍面对着窗外，背对着我，我才稍稍心安了一些。

夜12时，我们到了青藏线上最高的关隘唐古拉山口。唐古拉山口，海拔5231米，高寒缺氧，天气恶劣多变，从古至今，倒毙在这里的人畜无数，人们谈之而色变。车停在山口喘息，大家都不敢下车，我不顾一切地下了车，我要在唐古拉山口走一走，以此证明我走过了这道人人畏惧的鬼门关，以此满足我征服天险的英雄感。令我惊诧的是，我的同床也下了车，她慢慢地一步一步地走在唐古拉山口的冰天雪地里。唐古拉山神也许不喜欢一个弱女子在他的肩上踩踏，舞动山风强烈地撕扯着她的登山服，用溜滑异常的冰冻路面阻止她向前迈步。我见她颤颤巍巍、一摇一晃，侧着身顽强地一步一步走着，最后终于走到了界碑前。那一刻，我对她有了好感和敬意，她是个比许多男人还勇敢的女人。我们在界碑前一言不发地站着，一同体验着唐古拉山口所带来的奇异感受。子夜时分的唐古拉山口并不黑暗，天空一团明亮的五彩祥云温柔地照射着山口，冰天雪地的山口闪烁着五彩，呈现出一种迷幻般的奇景，今生从未见过，一种从未有过的愉悦感觉充满心间。她终于转头看了我一眼，我看到了她眼中闪烁的泪花，泪也是五彩的。她也一定看见了我在流泪。我想，我之所以不由自主地流泪，那是我实现了一个心理高度的登顶之后的喜极而泣，那是我为我的生命极限的挑战成功而献出的一串水晶之花。而她呢？除了和我一样的想法之外，大概还有女人特有的多愁善感吧。此时此刻，我和她，人不相识，心却相通，我们同立高山之巅，我们同弹英雄热泪。

再上车时，我发现我的同床明显放松了戒备，睡姿也随意了许多，而且，给我留出了更多的铺位。同床的友好表示，让我更增敬意，更要求自己，保持谦谦君子之风。铺虽不宽，却在中间留出了一条宽宽的楚河汉界。过了唐古拉山口后，海拔高度逐渐下降，身体的不适开始减轻，我的紧张感、兴奋感也开始松弛，睡意便浓浓地浸漫上来，再也抗不住困乏，闭眼昏睡起来。当了大半天君子的我，忘记了身边“狼”的存在，失去控制的身体也就开始撒起野来。有几次睁开眼时，竟发现我和同床已突破边界滚在了一起，我赶忙离开一些，但一会又滚到了一起。

不知过了多久，睡梦中感觉脸上有股暖暖的气流在有节奏地吹动，睁眼一看，我的同床正和我脸对着脸。借着窗外射进的银色月光，我仔细地观察着面前这张安睡着的脸。这是一张年轻饱满线条柔和的脸，皮肤光润，犹如和田美玉，长长的眼睫毛似两把展开的袖珍墨扇覆盖在笔挺的鼻梁两旁，玲珑饱满的鼻翼在微微歙动，口罩脱落挂在腮边，露出小巧的红唇微开一线。农历四月初九的月亮只是个半圆，可青藏高原那晚的月夜是那么地明亮，那么地皎洁，让我身边的漂亮同床脸上呈现出冰清玉洁般的圣洁之光。一股久违了然而却难忘的温馨感觉涌上心头。十七年前的新婚之夜，我的新娘也是这样睡在我的面前，脸上也是这样的柔嫩光洁，在摇曳的红烛下，我如醉如痴地读着这张脸上所透露出的那么多美妙的女人信息，让爱浸透全身，深入骨髓。恍惚之中，我的眼前出现了妻子的脸，我伸出手要去抚摸，车突然剧烈地颠簸了一下，把我从沉迷中摇醒，我大吃一惊，为我刚才的失控而脸红心跳，赶忙往外挪身。就在这时，我看见同床脸上的两只墨扇动了起来，是我把她惊醒了吗？我突然感到有些心慌，赶忙闭上眼装睡。我感觉到吹在脸上的微微气流没有了，她一定是醒了，她察觉到我的窥视了吗？而且是如此的贴近，她会怀疑我有什么不良的动机吗？心慌中感觉已过了很长时间，她一动不动，是不是又睡着了？我悄悄地睁开了眼睛。天啊！我看到了一双漆黑明亮的眸子正对着我看，我吃惊地睁大了眼睛，我的表情一定好笑，她的目光闪动了一下，是那么明亮，明亮的眼瞳中透着清澈和干净。红唇微启，现出一个淡淡的微笑，带出两个醉人的酒窝。这微笑好美，蒙娜丽莎的微笑曾经倾倒整个人类，但我感觉还没有眼前的这个微笑动人，因为这盈盈笑靥是为我一人绽放，让我心静，让我感到这个世界真美。

夜深人静，月光如水，车上的旅客都在昏睡。我和我的同床用目光交流。“你好”，“你好”；“我挤着你了”，“我挤着你了”；“对不起”，“不”；她笑了，我也笑了。我从她的目光中看到了清纯，看到了信任，她一定也从我的眼中读出了干净，因为那一刻的我，心中空灵无瑕。她又闭上了眼睛，把笑靥留在脸上。一阵寒冷袭来，她不由自主地向我靠近，我没有再避让，我往上挪了挪身子，把左臂伸到她的另一侧，把温暖的怀抱给了她。我想用自己的体温帮她抵御深夜的寒冷，用我的胸膛给她一些独行路上的安全感。她抬头看了我一眼，传给我一个感谢的信息，更加贴紧我，在我怀中安然入睡。

看着怀抱中入睡的同床，我睡意全无。灵魂也像这奔驰的汽车，向着圣洁的地方奔驰。按照我国“男女授受不亲”的传统观念，我拥着一位素不相识的年轻女人共眠，是有悖道德规范的。要是在平时的任何一个地方，我是不敢这么做的，我还没有达到为帮助别人而不避嫌疑的高尚境界。我知道这是青藏高原特有的远古气息净化了我的灵魂，是刚才历经唐古拉山口宗教般的洗礼给予的胆魄。我透过窗外寂静深邃的夜空，仿佛看到了2500多年前春秋时期的鲁国司空柳下惠。在那个寒冷的夜晚，柳下惠宿于郭门，有一个没有住处的妇女来投宿，柳下惠恐她冻死，遂不避嫌疑，叫她坐在怀里，解开外衣把她裹紧，同坐了一夜，并没发生非礼行为，因而有了“柳下惠坐怀不乱”的典故。我还看到了开创大宋王朝300多年基业的太祖皇帝赵匡胤，在他还没有当皇帝之前，行侠仗义，骑着一匹高头大马，千里迢迢，护送一位名叫京娘的弱女子回家，留下“千里送京娘”的千古美名。他们都是顶天立地的男子汉，是“君子临渊，羡而不渔”的真君子。在与古人的神交中，我肯定了我的做法，为此感到欢欣不已。童年时那种快乐王子的感觉又回到了我的身上。

同床在我的怀抱中熟睡着，她不知道我是谁，却能那么放心地睡着，这是为什么？这是她信任我！那一刻，我好感动，我生平第一次深切地感受到那种被人信任所产生出的一种精神层面的欢愉，这种欢愉使灵魂得到净化。在物欲横流、缺乏信任的浮燥尘世中，被人信任，尤其是一个男人被一个陌生女人信任，真是一种难得的幸福。信任和被信任，是人类构建和谐社会的基础。

在青藏高原那个寒冷的夜里，在驰向拉萨的老式卧铺大客中，我用我的体温暖和着一位不知姓名的年轻姑娘，同时也感受着姑娘身体的温暖，在信任和被信任所营造的温谧氛围中，我也睡着了。

第二天清晨，车行至那曲地区那曲镇时，正值漫天飞雪。我的同床竟然在这里下了车，真让我始料不及。那曲是西藏面积最大的一个地区，那曲镇是其行署所在地，位于羌塘高原中部。这里是唐蕃古道上的重镇之一，现今是青藏公路、黑昌公路和黑阿公路的交汇点。海拔4500多米，以气候恶劣多变闻名，历来绝少有来西藏旅游的人敢在这里下车。难道她要在这里单身穿越藏北无人区，西行直去阿里地区？从地图上看，这是一条理想的直线，将藏北羌塘无人区和阿里地区这两个最代表西藏特色的最难走最危险也最具挑战的地区连接在一起，是许多旅游者极其向往但又无胆量去跑的一条线路。在我思绪纷乱之际，我的同床来到窗前与我道别，她又捂上了大口罩，我发现她的眼睛特别明亮有神，充满笑意。她扬起右臂，向西遥指，我点点头又紧跟着使劲摇头。我点头是告诉她，我明白她的去向；我摇头是告诉她，太危险，不能行。她眼中的笑意更浓，略带俏皮的一歪头扬起下巴颏儿，做了一个潇洒的再见动作，随即转身踏雪而去。望着她背着简单的行李，孤单一人行走在风雪之中的身影，我的眼泪止不住地流了下来。我的眼泪一部分是为她担心而流，但更多的是被她的勇敢精神所感动。

躺在顿显空旷的座椅上，脑海里满是我同床的身影，我回味着这一夜的千里共眠。我感谢我身下的躺椅，因它才有了我的同床，在我同床的身上我发现了中国当代女性身上优秀的品质，她们看似娇小柔弱的身体里有一颗动力强劲的心脏，她们的血液中流淌着一种勇敢无畏的探索精神，体现出一种迷人的人格魅力。在这青藏天路的一夜行程中，我的灵魂一下子摄取了那么多的精神美味，那美味滋补着我的精神世界，那欣喜的感觉远远地超过了小时候澡堂里冰糖白果的味道。

一个月后，我也风尘仆仆地赶到了阿里，我期望着能再见她的身影。在这一个月里，每当碰到有什么困难和危险存在时，我就拿我的同床作比，这使我和同伴的豪迈增加了许多。于是有了我们的珠穆朗玛雪峰之行，实现了与世界最高峰亲近的心愿；有了我们包车跑阿里，开创了拉萨单车跑阿里的先例；有了两天转掉冈仁布齐神山100多里山路的坚韧，令当地藏民和我们的藏族司机阿旺称奇；有了勇渡雪水冰河的壮举，让汽车变成了水上登陆艇。

我没有找到我的同床，但却遇见了不少只身在西藏旅游的年轻女性。她们不像作家来西藏是为了收集素材，不像摄影家是为了拍摄照片，她们没有明确的功利性目标，她们和我的同床一样，背着简单的行囊，只带着一颗平常心，来感受西藏的神奇，体验西藏的艰苦和危险，体验自身生命力的极限。她们的西藏之行，看似无收获，实则大收获，相比之下，她们才是真正的大智者。从她们身上，我学到了许多，更清楚自身缺少了什么，作为一名男儿，更应心更阔、意更坚。