我的仁和寨（散文）

我的仁和寨（散文）

张丙辰

我专门查过县志，世代居住的老村在很久以前有一个很斯文、很厚道的名字：仁和寨，比现在这个“赵庄”优雅多了。“赵庄”太普通、太随意，而且随意得毫无原则。爷爷的爷爷曾听他的爷爷说过，这个村子有史以来从没有一户人家姓赵，却在漫长的时空里一直称作“赵庄“。到底是什么时候、因何种原因嫌弃了“仁和”，更改了村名？我很执着地想澄清老村的身世，但所有的长辈都支吾其词，所有的史料都语焉不详。即便是关于“仁和寨”的记载，在县志上也只有聊聊三行字。既无延伸线索，也无实证资料。庄户人家生计多艰，该操心的事情实在太多，至于村名叫什么，有什么来历，从来都是忽略不计的。

但显然老村不同于普通的村落，普通的村落哪有这般秀美的模样？黄沁河冲积平原到处是风水宝地，因而这一带的村庄相当密集。站在原野的高岗上眺望，远树含烟，林木蓊郁，朦胧的村庄如星罗棋布，一条条阡陌蜿蜒，连接着野店荒村。唯有老村是那样秀美水灵，玲珑小巧，眉眼顾盼间皆有喜气。很早我就看出老村与别的地方不同，有文化，有品位，有气质，秀色无边，还儒风深蕴，全然不是普通的村落那般枯寂。

我记忆中的老村，有着十足的水乡情调，四面环水，碧波荡漾，小小的村寨如同漂浮在水上的一张床，在盈盈波光中晃来荡去，有一种岁月静好的逍遥。

那是清朝初年的寨墙吧？似柔软的双臂款款伸出，把娇小的村寨轻揽入怀。几百年前的祖先一锹一筐掘地为壕，挖出一条环村的寨河，同时堆成了一道高大的寨堤。既防洪水，又御强盗，为老村筑起一道坚固屏障。寨堤最初的壮观已经无法想象，仅仅是留在50多年前的印象，已经让我难以忘怀。我记忆中的寨堤上是可以双向骑车的，身穿制服的邮递员骑着绿色的自行车，洒下一路夸张的铃声，从寨堤上的绿荫间穿过，如鸿雁传书，交流着两地相思。

年深日久，寨堤两侧斜坡上长成了密不透风的林莽，有不少高大的毛叶杨、门钉柿和棠棣树亭亭如盖，撑出一条绿荫的长廊，为炎炎夏日的行人开辟了凉爽通道。寨堤上柿树最多，结的柿子方方正正，形似宫门上的大门钉，因此，就有了“门钉柿”的名字。其实它更像是一枚田黄石雕刻的玉玺，色泽温润，周周正正，天生一副庄重的模样。饥饿的年景里，我们对这些无主的柿子有太多的觎觊之心，往往等不到霜落叶红就急着下手。约上几个小伙伴，趁着中午无人，爬到树上摘一大兜，悄悄地埋到寨河偏僻浅水处。三天之后再捞出洗净，脱去涩味的门钉柿就变成了甜脆可口的懒柿子。但是我们的如意算盘常常遭高年级的阿良打劫。这家伙不会上树，但心眼很多，精于算计，总能轻而易举发现我们的藏宝处，然后顺手牵羊把柿子转移到别处，还挤眉弄眼故意露出恼人的诡笑。我们既恼火，又无奈，还担心别处再遭洗劫，往往不到两天时间，就急不可耐地把柿子挖出来品尝。因为时间太短，单宁未脱，常常涩得人龇牙咧嘴。

寨河里的一弯曲水当然是老村最迷人的风光了，这也是我们向外人显摆自夸的绝佳之处。绿树葱笼的寨墙之外，堤水相依，回清倒影，满河流动着碧汪汪的翠色。老村的地下水不仅储量丰富，而且水位很浅，掘地三尺即可涌泉。加上村北有永利渠补济，所以寨河里长年波光粼粼。河里遍种荷花，到了七月，莲叶如伞，荷苞似箭，菡萏成花，后先相继，满河的香气四溢。不记得那位古人说过，花之娇媚者，多不甚香；瓣之千层者，多不结实。但我觉得荷花应该是个例外。丰腴的荷苞在绿叶背景下迎风摇曳，时而隐没，时而半露，掩不住招人的妩媚。如果你看到有一群细小的鱼苗在水面浮动，那就完全可以判定水下潜隐着一条大鱼。手脚麻利的阿权精于此道，一柄锋利的鱼叉箭一般投出，几乎百发百中，必定换来中午的一顿美味。

东西南北4个村口各有一孔小桥，把老村和红尘相连。小石桥畔，是年轻女人们洗衣服的理想所在。从桥涵流出的清澈水流到此变得湍急，临水杵衣，棒槌声声，是宁静水寨最动听的打击乐。水花四溅中，总会有一群小鱼逆水而上，欢快地摇摆着尾巴，保持着不远不近的距离，偷听那些女人之间才有的悄悄话。是哪位嫂子说破了姑娘的心思？羞红脸的当事人便撩起水花施以报复，开心的笑声和水花一起溅落，那群小鱼悚然潜入水底，停了一会儿便再卷水重来......

老村四个村口都有坚固的寨垛，宛如桥头堡矗立在村口两侧。寨垛上预留有石槽，一旦洪水来袭，便可以快速插入闸板，把汹涌的洪水隔绝在村外。村里的几十块闸板有专人负责，一丈多长，三寸多厚，两尺来宽，全是上好的老榆木。风调雨顺的年景里闸板会有更好的用途，垒起砖墩，横陈闸板，就成了我们伏案读写的课桌。一群面有饥色的孩子，跟着老师摇头晃脑读课文，日子虽然寒酸，但有了书本的诱惑，倒也显得其乐融融。

老村有我永远忘不掉的仲夏之夜。麦子收完，地净场光，大田的秋庄稼还未长高，那是一段相对悠闲的时光。男人们散散漫漫聚来寨堤垛上，享受夜风送来丝丝爽气。疏星淡月，河汉横亘，时有流星划过天际；一知半解的人们互不服气地争论着北斗星、启明星、牛女二星的位置，直到草沾夜露，风生凉意。老村的仲夏夜，是那样宁静，那样温馨，那样笃定，那样安全。即便从朱家坟飘出来点点鬼火，像跳动的灯笼，像蹒跚的醉汉，由远而近在你的视线中移动，你也不会生出恐惧之心。

暮秋时节来临，荷残已无擎雨盖。寨河里的水面，失去了树荫和荷叶的装饰，便有了些许清冷的意味，水面也顿感宽阔了许多。每年的这个时候，崇义的老梁就要来了。崇义是10里外邻县的一个大集镇，口音方言明显和老村不同。但不同的口音本身就是一种见识，一种高贵。到过崇义的人归来之后，都难免有一种见过大世面的自负。常常以此为谈资，大肆渲染集市上的各种见闻。老梁是崇义镇上一个打渔人，这种特殊的谋生手段，让老村的乡亲们极为敬佩。老梁那辆半旧的自行车后座上，绑着双斗小船。船帮上卧着几只黄眼钩嘴的鱼鹰，随着车轮在土路上颠簸，鱼鹰支乍着翅膀老练地调整重心。打渔的场面是极其壮观的。老梁用撑船的竹篙把几只鱼鹰赶下水后，一边用力拍打着寨河两旁的水草，一边“嚯嚯嚯”不停地喊着口号，鼓舞着鱼鹰建功立业。受到惊吓的鱼儿被迫离开水草，在开阔水域很快就成了鱼鹰的猎物。鱼鹰真是鱼族的天敌和克星，而围观无疑成了最有效的兴奋剂。每到观者如堵、人声鼎沸的时候，老梁和他的鱼鹰如同注射了强心剂，渔猎活动便带上了表演的意义。竹篙所到之处，可以清晰看到几只鱼鹰在水下追逐的流线型身影。一斤多重的鱼每只鱼鹰都能轻松拿下，两三斤重的会有两只鱼鹰合作擒获。鹰钩嘴张开很大，但你不必担心它会偷腥。精明的老梁早已在它们脖子上系好细绳，稍微大一点的鱼就难以吞咽。只好任老梁捏着脖子，把猎物吐进船舱里。当然，老梁也不会亏待功臣，凡是干活卖力气的，尤其是捕到大鱼之后，他就会伏下身子，从船舱里摸出几条小鱼以示犒赏。受到奖励的鱼鹰不负所望，咕咕咕叫上几声，一个猛子扎到水里，又去寻找新的猎物了。

那年夏天的一个中午，不知是谁先起的意，半个村的几十个青壮劳力，全都跳进寨河里逮鱼。先把村头的涵洞堵死，再排着队努力把河水蹚浑。缺氧的鱼儿不得不露头呼吸，混浊的水面上到处是一张一翕绝望的鱼嘴。所有的柳条筐、竹篮子和淘米筛都成了捕鱼的利器。那一天，是鱼族的浩劫，寨河里的鱼类从此伤了元气。

第二天一早，天尚未大亮，金叔早早把我叫醒。悄悄告诉我，昨天中午有条大鱼漏网了。这条鱼很大，尾巴在井生的腿上打出一片红肿，但一直没人逮住。泥水那么大，这条鱼肯定会被呛死。趁这时候无人，我们先沿河边摸一遍，保准能摸住这条大鱼。

这个消息使我倍感刺激，对金叔的推断十分佩服。来到寨河边，从桥头下水，沿着浅滩处一步一步地摸过去，终于在最南边的浅水洼里摸到了这条大鱼。

从来没有见过这么大的鱼！鱼本身就粘滑，鳞片又沾上了泥浆，更不好捉弄。只好摘下厨房门口的竹帘子，把鱼卷起来，竟然还露头露尾。我和金叔把它抬到村外的井台上，推着水车反复清洗。在小伙伴们簇拥下送到镇上的粮站，卖给了那个信阳人老雷。当场一过秤，16斤还多！卖了1块5毛钱。-----这在当时已是一笔不小的收入了。

往事如烟，老村是珍藏在我记忆深处最美的风景。没有阴谋，没有构陷，没有欺凌，一切都温良厚道而富有弹性。即使磕磕碰碰也不会头破血流，即使有小小的惩诫，也没有痛下杀手的恶意。善良人性和优美风景相得益彰，老村是上帝安放在人间的精神庇护所。

但这一切都在1982年发生了改变。那年秋天，连阴雨一直下了十几天，黑漆漆的天空像倒扣的漏锅，没完没了地向人间泼洒着雨水，把大街小巷的土路都泡成一摊稀泥。据说降水范围很大，西岭的雨水更急更猛，大小河渠满满当当，奔泻在西部岭区的千万股涧水，同时夺路涌入白墙水库，水库水位急剧上涨。抢险的民工上了一拨又一拨，乡村道路上的大树砍得光秃秃的，把树枝送上大坝去抢险，但是也没能阻挡险情不断加重。水库告急，被迫开闸泄洪，一夜之间，美丽的老村顿成泽国。闲置了半个世纪的闸板终于从教室里抬了出来，插进了村口的石槽上。家家户户房檐下挂着的麦秸捆，此刻成了堵口的“创可贴”，一梱又一梱摆在闸板后边，压上沙袋，抗御着堤外的洪水倒灌。我和十几个青壮劳力，在村东口轮番守护，观察着闸板上的水位线渐渐攀升。母亲和其他乡亲们互相搀扶，䠀过猪龙河，向东北方向的邻县山岭村逃遁......

一星期后洪水退尽，灶房的铁锅里，没有来得及吃的米饭已经长出了绿毛。逃难出去的村人陆续返回，但永利灌区的水系工程已经全部冲毁。第二年春天，县里实施声势浩大的蟒河改道工程，永利河在上游被彻底切断了水源。

永利河干了，寨河也成了无源之水。水面逐渐萎缩，乱草乘机入侵。紧接着乡镇企业大发展的时期来临，四周的村子到处是高耸的烟囱，飘散的浓烟在单调的天穹上书写着不规则的洋码7。越来越多的深水井犹如嗜血的蚂蝗，钻向地表深处拼命吮吸，地下水位逐年下降。古老的寨河强打精神支撑了几年，终于疲惫的败下阵来，日渐干涸。犹如一条僵硬的死蛇，渐渐隐没于乱草荒莽之中。

没有了清水的滋润，优美的老村很快如一位失宠的宫女，皮肤粗糙，目光呆滞，容颜憔悴，再也恢复不了往日的精气神。

我就在这一年离开故乡，到了外地一个城市。若干年后再回老村，寨河已被填平，寨堤夷为平地。一排排漂亮的二层楼房拔地而起，地形地貌和村庄的格局发生了巨大变化。我曾独自沿着村外的水泥路仔细寻觅，却再也找不到旧时的模样。

我喜欢老村的春天。晨光熹微，天色微明，房前屋后，一片啁啾。成群的鸟儿在树巅扬彩振羽，鸣声上下，顿觉天地间有无限生机。我特别喜欢一种鸟，体型不大，通体黑色，出双入对，性情刚烈。我们都叫它“茶鸡”，又称“铁翅膀”。经常在高树的鸟巢上，看到两只茶鸡扇动着强劲的翅膀，采用俯冲的架势，轮番击打着入侵的乌鸦。劈啪有声，毫不留情，直到入侵者仓惶逃离。有一次，放羊的毛义偷走了巢中的鸟蛋，两只黑茶鸡从此与他结下死仇。只要毛义从村头经过，两只夫妻鸟便会穷追不舍，连扇带啄，吓得毛义白天不敢出门。

我喜欢老村的夏天。炎炎夏日，暑热难当。一场大雨，如颁赦书。四仰八叉平躺在简陋的木床上，房间里弥漫着一种潮乎乎的泥土味，窗上的陈年报纸释放出纸墨的幽香，在檐下的雀噪中沉沉入梦。醒来骤雨初歇，踱出村外，便能看见那位从西安回乡的老人，在河畔的袅袅柳丝下独自垂纶。头戴草帽，一袭蓑衣，几乎把瘦弱的身形完全罩住。双眼盯着鱼浮形同雕塑，钓翁之意不在鱼，而在于呈现生命的意义。

秋天的故事更多了，满河莲蓬招摇，谁还有心趴在午休的课桌上装模作样？悄悄叫上三两个同伴，潜入寨河，隐身在荷叶之下。微凉河水抚触着你的肌肤，不时有小鱼的唇吻在腿上轻啄。从容挑选几朵丰满的莲蓬，剥开绿生生的新壳，露出白胖胖的莲子，轻轻一咬，满口芬芳。莲叶下是个神仙般的世界，能让你完全忘却作业的烦恼。但当你按照预测的提前量，从荷花的仙境还俗到人间的时候，会遇到一个巨大的难题让你生无可恋：藏好的衣裤被那个讨厌的村长席卷而去，送到了学校。你如何一丝不挂走过前往学校的距离？

老寨的冬天也别有情趣。河面坚冰初结，白茫茫一片天然冰场。胆大一点的同伴尽可在冰面上闪转腾挪，折腾出不少花样。最常见的玩法是用一只脚踩一块冰砖，靠另一只脚的蹬力，在冰面上飞快滑行。但往往会摔得四仰八叉，引起一阵幸灾乐祸的大笑。你胆小也不要紧，找几块瓦片，拿捏好角度，尽力掷向宽阔的冰河，在清脆而有节奏的“啾啾”声中，看瓦片连番起落，腾起一道道弧线向远处飞去。

更令人难忘的是，我到东地的野地里去挖猪草、捋草籽，稍稍误了返家的时间，母亲就会站在高高的寨堤上，双手卷成喇叭状，扯着嗓子，呼唤着我的乳名。野外的风撩起她的头发，把呼唤声传得很远很远......

又是很长一段时间没有回老村了。前几天，接到村干部发来的微信，告诉我一个好消息：从一户人家的旧墙基下，挖出了一块石刻匾额，经文化馆的专家辨认，正是老村古寨上镶嵌的石刻。手机还发来一张图片，一块三尺多长的青石板上，镌刻着“仁和”两个大字，柳体行书，线条流畅，铁划银钩，分明逸散着一种盎然古意。

我竟少有地激动起来：仁和寨的石匾额在消失几百年后重现江湖，是个吉兆啊！青山绿水，善德仁风，往往彼此依存，相辅相成，我眼前一亮，心中忽然有希望的灵光闪现。（完）