读茂戈长篇小说《雪葬》，寻找雪域官兵倔强坚守的意义

坚守的意义

——读茂戈长篇小说《雪葬》有感

张小利

2019年国庆，收到茂戈老兵赠送的《雪葬》一书，按捺不住好奇地翻看过几次，却一直没找到合适的时间细细拜读。西藏和军旅于我而言都是神圣的，因此每次读西藏军旅的书，我的要求是很高的：身体上要远离闹市，心灵上要彻底放松。只有这样，我才能全身心地去感受作者极力描绘的西藏之壮美，只有这样，我才能真切地重温军旅生活的每一分单调和纯粹。

毕业季，入职过渡期，再好不过的心灵憩息时间；梅雨季，安静的南方小镇，再理想不过的读书空间。一个阴雨连连的周末，从行礼箱中小心翼翼地拿出这本《雪葬》，鲜血般红色的封面传递着满满的悲壮和忠诚，我知道，我那颗被社会了许久的心，即将迎来一次神圣的洗礼。尽管已经有所准备，《雪葬》依然带给我无尽的唏嘘、伤悲和隐隐的痛。

《雪葬》讲述的是在西藏边防魔鬼峰哨所（也叫五二一O哨所，寓意“我要爱你”）发生的故事，性格上特色鲜明的两位主人公，钟小鑫和金铸，让我一下子联想到《士兵突击》里的许三多和成才。小说主要从这两个人物的视角，向我们讲述魔鬼峰上的故事。就像只有魔鬼峰哨所的人才能看懂《魔鬼峰上的男儿》那首诗一样，穿过军装、上过高原、新兵连里也有过一只叫“小黑”的狗、并且与文中角色之一小丽（小鑫女友）的名字有着同样发音的我……很快就进入了故事情节。

出于对战友的本能关心，我从一开始就期待小说中的每一个人都有一个圆满的结局，但“魔鬼峰”这个吓人的名字或许早已为结局做足了铺垫。恶劣多变的自然环境（高原的缺氧缺水、夏季密集的雷电冰雹、长达半年的大雪封山……）如魔鬼般，夺去了驻守官兵（以及他们的挚爱）的健康和生命；枯寂的哨所生活甚至让人得了失语症，简单粗暴的“吼山”都能成为哨所的训练课程，“看”着钢铁汉子如几只孤狼般扯着嗓子“嗷——嗷——嗷——”在山巅嚎叫，“将内心藏匿很久的孤独、空虚和压力吼出来，然后一个一个地击成粉末”，然后他们听到雪山更加孤独的回应“嗷——嗷——嗷——”，这场景，孤独，悲壮，让人心疼、心碎。失语的他们忘记了如何与人交流，却懂得了如何与雪山互诉衷肠。写到这里，我想起了偶像哥卸甲之前在“云中哨所”巡视时写下的一首诗“千山万壑一线牵，九曲百折入云天。尘世犹嫌欢娱少，哨中枯寂不知年。”读到诗的后两句时，心中五味杂陈。就像小说中金铸在“来了”（注：在魔鬼峰流鼻血的说法）时的深情表述“就让鼻血流在魔鬼峰哨所的土地上吧，我真的，没有什么珍贵的东西献给你”，或许，对偶像哥而言，这首诗便是他对哨所和边防官兵最真挚的情感和最深情的告白了。

小说故事情节非常引人入胜，我迫不及待地想要知道故事结局，即便有多处深受触动，也是快速地释放一下情绪，便进入到下一章节。回头想来，文中关于“哨所星”的描述，竟最入我心。“哨所星”是金铸给魔鬼峰哨所上一颗星星命的名，也是他文学创作的源泉。“坐在5120米的海拔高度融入黑夜，这个世界安静得只剩下我，只有头顶的哨所星在向我闪烁。这时，我向他述说，它向我述说，一首首诗歌在我的胸膛不断地酝酿。”一开始，我以为“哨所星”是金铸的灵感来源，后来又觉得这种理解不完全准确，它是触发灵感的一种神秘存在。“哨所星”看似高挂在魔鬼峰哨所之上，好像只有身处哨所才能看见，但实际上，它是人物不经意甚至无意识的真情流露，它是哨兵与哨所的真实情感联结，它是心底的热爱积累到一定程度后所进入的另一境界……

我相信，我们每个人都有这样一颗属于自己的“哨所星”，它真实地记录和映射着我们的无怨无悔和清澈的爱。离开魔鬼峰后，哨所诗人金铸再也没有写出像样的作品来；茂戈老兵说“离开西藏后，像是自然而然地，很少写诗了，照片更是懒得拍了”；爱好文学的偶像哥，除偶尔分享一下记录生活趣事的诗作，也很少再提笔了；而我，十年间，除了一篇《雪域十年好梦，老兵几度奇缘》的回忆文章让我心潮澎湃了许久之外，竟也没有其他原创的东西了。茂戈老兵说，这不是因为我们懒——是因为西藏！多么精辟！多么一针见血！而也正是因为西藏，让我们这些在尘世漂泊的灵魂，终有一个向往的归宿；正是因为西藏，让不谙世故的我知道，这世间还有那样一片可以接纳我的圣土。

当兵的日子看似只有两年、五年、八年……可凡是在里面待过后再离开的人，有几人真正地离开过？文中秦哨长祖孙三代（他的爷爷和爸爸）都驻守过魔鬼峰，这种献了青春献子孙的例子在雪域高原数不胜数；像许三多一样的钟小鑫，连同无数我们不知道名字的战士一起，被暴风、暴雪永远地埋葬，他们与雪山融为一体，继续坚守；金铸，虽然身体逃离了条件恶劣的魔鬼峰，却一直生活在梦魇和不安中，留下那颗坦荡的灵魂永远驻守在魔鬼峰；陈垚老哨长的爱人燕子，和多少进藏探亲的军属一样，因为肺水肿等高原疾病或恶劣气候条件，将年轻的生命永远地留在了西藏；陈垚老哨长本人，由于在高海拔的魔鬼峰待太久，转业回到内地后身体再也不能适应低海拔，于是忍痛远离家人，一辈子待在了离哨所和爱人最近的西藏小镇上……

可就是这样的一个魔鬼地方，为什么一代又一代的边防军人要驻守呢？这也是小说中人物反复问到的问题。我原本以为，作者会给出千千万万个理由，但老兵却说：

“我们倔强坚守的意义，不需要解释

如果有一天，我们倒在魔鬼峰

请将我们，用—雪—埋葬”。

不，这些都还不够！！！

无论是在和平还是战争年代，我们都需要答案，一个明确的答案。

我想借之前一条关于中印边境斗争中解放军官兵牺牲的评论，给自己，也给小说人物一个答案。

“黄昏降至，我吃着白米饭，喝着快乐水，

想不通为什么这些身强力壮的士兵为什么会死

我在深夜惊醒，突然想起

他们是为我而死！”

作者简介：　

张小利 陕西咸阳人，2008年大学生入伍，西藏通信女兵，2010年退役，博士。现为大学老师！因热爱军营而走近，因走近而愈发深爱。

作者：张小利