粗茶细饮，非这里莫属，他们将茶叶的内涵演绎得淋漓尽致

最初接触到是新疆家家户户都离不开的一种粗茶——湖南益阳产的伏茶熬制而成。所谓粗茶，并不是指粗劣的茶叶，而是相对于细茶而言的那种成熟的茶叶。买回来的伏茶块形状像砖块，当地又叫砖茶。砖茶通常用刀切成一小块一小块放在一个容器里，沏茶时抓一小把放进茶壶里，烧开就可以饮用了。一个圆口的茶碗，冲进茶碗的茶水呈深红色，茶水入口略带涩味，醇香粗犷。那时候对于这种茶没有什么特别的反映，后来又陆续喝到了以茉莉花茶为主的一些花茶，然而香味浓郁的茉莉花茶并没有改变我的习惯，总觉得不如砖茶水更让人牵挂——喝的时间久了，就喝出了一种习惯，一种新疆特有的味道。

砖茶是一种平民的茶叶，它不仅仅用于人们平常的解渴和饮用，有时候我甚至以为，湖南益阳的砖茶和新疆牛奶的完美结合，撑起了新疆奶茶文化的一方天空。只有这种茶叶沏兑的奶茶才是算得上是最正宗的新疆奶茶，这几乎是一个颠覆不灭的概念。就像我们从来到这个世界首先接触到的是甜这样的感性认识一样，总会让人念念不忘。而一个人在新疆居住的时间久了，自然对新疆的奶茶有着特殊的感情。新疆奶茶是西域一种特有的文化现象。一个典型的例子就是在新疆草原的牧民家做客，奶茶文化在这样的氛围中被表达得淋漓尽致。坐在草原深处的毡房中，饮用奶茶是一种特殊的享受，仅一次就让人终生难忘。在草原上，走进任何一家毡房，都会受到热情的接待，而招待客人必不可少的就是奶茶。刚刚落座，热情好客的女主人就为客人铺上餐布，然后端上了包尔撒克（一种油炸的菱形的面制食品）、奶疙瘩、奶豆腐、酥油、方块糖、蜂蜜、馓子等具有本土特色的食物供客人享用。人们围着餐布盘腿而坐，毡房的女主人不失时机地端上了冒着滚滚白气的奶茶。

哈萨克的奶茶是沏兑的，一只造型优美的萨玛瓦尔（烧茶的用具）是沏茶必不可少的器具，旁边依次摆放着鲜奶、奶皮子、酥油以及一小碟咸盐，还有一壶事先用上等砖茶熬好的超浓的酽茶。毡房女主人把一小勺盐，一块酥油，一勺奶皮子，一碗底鲜奶依次放入一只大海碗中，然后注入半碗或者多半碗的酽茶，最后倾过旁边的大茶饮，滚沸的开水冒着白烟冲进碗中，顷刻间，奶茶的香味就在毡房内弥漫开来。我们不得不佩服的是哈萨克族妇女那种传统而古老的待客习俗，这是中华古老文明的精华，她欠身递茶，先敬来宾，再敬老者。自己在喝茶的时候眼睛时刻留意每个人的茶碗，及时准备给人续上奶茶。而必不可少的歌声是将奶茶的氛围推向高潮的介质。

那把墙上挂着的冬不拉，总是会在在茶酣意浓的时候响起。歌声琴声，茫茫草海，白云缭绕的群山，自由游弋的羊群，静穆远望的骏马，高大挺拔的云杉、皑皑的白雪，此时此刻，忧郁或者欢乐都是那么美好，而人们唯一能做的就是在吃饱喝足的时候，捧起双手，学着主人的模样，感谢创造了美好生活的创造者。

在家中沏兑奶茶是我一直保持的习惯。在我居住的地域，每天都有乡下的奶农准时将自己家的牛奶直接拉到城里进行销售，傍晚时分，“奶苏”的吆喝声在小巷或者楼院深处此起彼伏，构成了居住区域深处一抹独特的风景。印象中的一位中年妇女，她销售新鲜牛奶已经有二十多年了，记得当初她还是一位漂亮的维吾尔姑娘，骑一辆“吱吱”响的旧自行车，黑黑的大眼睛闪烁着灵动的深邃和对于好生活的理解，后来自行车换成了新的，她变成了少妇，再后来就骑着摩托车了，她成了两个孩子的阿帕。脸上也多了生活的沧桑和成熟。

看她用量斗售奶是一种享受，她把装满牛奶的量斗高高擎起，随着一帘白色的瀑布落入容器中，似乎一天的时光在这一刻变得静止。在家沏兑奶茶只需熬好一壶砖茶水，冲入放有牛奶和盐的大海碗，再放一些酥油和奶皮子，就着一块散发着浓浓麦香的馕和一些小菜，一碗浓缩着新疆饮食文化的奶茶是我每天早晨开始一天生活的前奏。多么美好的日子啊！

在当地有一种说法，人们可以三日无饭，但不可以一日无茶，指的是那种有着平民色彩的粗茶，茶是新疆的一种生活习惯，当然，又不仅仅是生活。