我曾经在城市里看到过一件雕塑，那是一个丰腴的女子。她圆脸短发，下垂的乳房，而肚皮和臀部都用夸张的手法被放大，走样的身材像是一个梨子一般，还有一双短短的腿。雕塑的名称是《母亲》。

看到这件作品时，我特别难过，身边懂艺术的朋友告诉我，这样的设计其实是一种生殖崇拜，女性曾经对于社会而言最大的职责是繁衍，外界赋予了这种职责神圣的光环，好让繁衍变成女性理所应当做的职责。

「世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲。——高尔基」

「世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。——但丁」

「母爱是多么强烈、自私、狂热地占据我们整个心灵的感情。——邓肯」

这些对母亲的歌颂本没有错，但当「母亲」这一名词被过渡神圣化后，其实就变成了对女性的变相剥削。而为了背负上这一美誉，无数女性疲惫不堪，甚至被逼上了生命的绝境。

搏命生男孩的女人

《人间世》中，有一集把视线聚焦在中国的产房。产房是诞生新生命的地方，但在“生”的喜悦背后，却有很多残酷的故事。

38岁的高龄产妇林琴，她已经有了两个女儿，但还是想生一个儿子。但是由于经历过两次剖宫产，胎盘前置，疤痕子宫，胎儿长到子宫肌层。她面临的是大出血的生命危险。

人对死亡有一种本能的恐惧，但只有「母亲」这样的身份，会把这个柔弱的女子推向手术台，拿命一搏。

“我们那边有一个重男轻女的意识在那里面，我们全家希望能生男孩子最好。”

将女人等同于母亲，将母亲等同于生育，这就毁掉一个女青年最好的方式，在中国农村以及很多不发达的地区，女性就是这样被毁掉的，她们在母亲的角色中一辈子沉沦，出不了远门，做不了主，没有自己的生活，永远都在为生孩子以及照顾孩子服务。

在手术的过程中，林琴一边大出血一边紧急输血，整个手术过程流了10000CC的血，相当于体内的血换了三遍。

她失去了子宫。

但她还是幸运的，至少活了下来，25岁的高危产妇吴莹就没有那么幸运了，她有先天性心脏病、肺动脉高压，还流产过两次产。

同样是拿命博孩子，因为在她的认知里「拥有一个孩子人生才算圆满」，而她却最终失去了生命。

根据2011年11月至12月在新浪网上进行了有关中国女性生育行为的调查显示，有超过一半的女性（57.89%）报告，在她们不想怀孕时有人劝说其怀孕。

女性在成为母亲这件事上，并没有太多「自主选择」的权力。

中国的家庭始终还留有大家庭的传统，娘家父母与公婆都不认为怀孕是小夫妻的私事，并都积极加入到劝说大军中。

被构建的母性

生还没完，拥有了孩子后「母亲」这一身份才正式上线。

开奶，喂奶，换尿布，为了孩子这些吃喝拉撒睡的事，母亲几乎一年内都没法好好睡觉。这种没法睡觉还伴随着高强度运动，不论是凌晨几点，母亲都会在孩子的啼哭中爬起来，有时候抱着哄，有时候轻轻拍，有时候唱歌，有时候喂奶。

一大套运动做下来，孩子总算是睡着了，母亲却疲惫不堪，而且并不是一次就够了，每晚反复进行，碰上孩子生病去医院，更是整晚都要操心。

母亲似乎永远都在紧张的状态中，因为她们下了如此大的决心，要把每一件事都做到‘正确’。

她们不能提高音量对孩子说话，不能表现出自己不舒服，不能在孩子面前哭泣，她们在与孩子的交往中应该是永远都充满幸福感和愉悦感的。当她们有时忍不住这样做了之后，就会开始困惑，产生自我怀疑、内疚、自责甚至抑郁。

在神圣的母亲背后，通常都有一群手忙脚乱，不知道下一步要作什么的妈妈。她们会陷入到理想的落差中，会深陷孤独，会觉得自己正在丧失自我。

而一旦当这种情绪化展现出来后，周围的「宝宝亲友团」又会齐刷刷地在旁边说，「你怎么能这么当妈呢，你这样对宝宝不好」……

很少有人去指责父亲的不作为，因为在他们眼里，母亲就是无私的，是坚强的，是不求回报的。这种长久歌颂，让母亲被塑造成一种扭曲的形象，女性则困在这种角色中难以自拔。

我们再来回想一下，其实妈妈和爸爸，就像是平等的称呼，而母亲，父亲，则在长久的社会体系中被赋予了不同的情感色彩，比如母亲是无私的，父亲是严厉的，我们从小在课本中学习的就是这样的。

这成为了一种固化印象，变成一种理所应当。

美国诗人、作家Adrienne Rich 曾提出过“制度化母性”的概念，指出「母性」这一词，并非生物学中所谓的本能，而是社会构建出的一套话语体系。

她在书《女人所生》（《of woman born》）中说道：传统的母性思想要求女人的“天性”，而不是智慧；要求自我忘却，而不是自我意识；要求依靠他人，而不是创造自我。

基于这种言论看来，「母亲」其实是基于父权社会存在的必要，将母亲的职责扩大化，神圣化，这样男性就能去做其他的事。

后来，那些一直「向前冲」的母亲，很多都生病了，这种病还在扩展。如若能把女性从「母亲」的神坛救下，多一些关怀，同理心，那或许产后抑郁的情况就会少很多了。

走出母亲的困境

由智联招聘与联合国妇女署共同主办的2019“她世界她力量”中国女性领导力高峰论坛在成都举行，现场发布的《2019中国女性职场现状调查报告》显示，女性上升通道依然狭窄，在高层管理人员中，男性比例高达81.3%，女性仅有18.7%。究其原因，生育带给女性的负担依然是企业将女性拒之门外的核心原因。

在母亲的角色面前，无数女性面临「自我的缺失」。

比起万人歌颂伟大母亲的母亲节，我更喜欢过三八妇女节。因为这个节日并不是为了歌颂女性晋升为母亲，而是为庆祝妇女在经济、政治和社会等领域做出的重要贡献和取得的巨大成就而设立的节日。

这是社会对女性的肯定，而得到应有的尊重肯定，发挥自我的价值，是人存在于社会的这套体系下所需要生存的养分，是在我们受到高等教育后内心深处的渴望。

男性也可以加入到做家务的行列；

父亲同样是照顾孩子重要的角色；

父母只有同时陪伴，建立良好的两性关系，对孩子才是更正向的引导。

历经百年的抗争，如今这个时代女性已经享有很多的权利，「丧偶式的带娃方式」也在改变。

报告显示，在性别观念的认同度比较上，围绕“男性和女性拥有平等的权利和发展机会，可以自由发展个人能力”和“女人要外出工作，有自己的事业”这两个话题，女性调研对象认同度分别达到92.1%和96.6%，男性对此的认同度也达到92.0%和80.1%，反映出传统上以男性为主的观念正在被颠覆，不仅女性意识逐渐觉醒并付诸行动，男性也开始认同两性均等的社会家庭贡献机会。

95后新生代力量正在为当代中国职场实现性别平等带来巨大推动力量。

我相信重要的不是宣扬女权，而是给女性选择的权力，我要做一个「辣妈」，或者我可以做「父亲的协助者」，有了多样的选择，女性才不会再被剥削中度过一生。

而鼓励女性能够在尽可能的条件下发挥自我优势，其实是维护家庭的和谐，推动社会进步的方式。你想啊，把一个人关在一个几十平米的小房子里，每天闷在家里带孩子，不见世界，很少交流，压抑人的天性，再温柔的女人也会变得不可爱，变得莫名暴躁。

拥有自我的母亲，才是一个完整的个体，即便不完美，却很真实。