他是中国首位世界冠军，看着队友被侮辱毒打，宁死不告密不揭发

01

他是“香港球王”、

中国首位世界冠军，亿万少女的偶像

51年前的这个时候，中国体育史上首位世界冠军容国团，在北京龙潭湖附近的一个养鸭房旁的槐树上，自缢身亡。

1937年，容国团出生于香港一个贫困家庭。他的家，是山间的木板房，父母是从广东珠海过来香港“讨生活”的难民，所以从小他就没有什么机会接受教育，13岁辍学，跟着一条渔船出海打渔为生。

但一次偶然的机会，容国团迷上了乒乓球运动，尽管每次打渔回来都精疲力尽，但只要一拿起球拍他又立即生龙活虎。极具天赋的容国团，自创了“直拍四门法”，在香港街头打球难逢敌手，得到了“香港球王”的称号。

在此期间，他加入了香港工会联合会的乒乓球队，接受到了专业的训练，球技突飞猛进。1954年，容国团代表工会参加比赛，获得了香港男子单打冠军。1956年，他更是在九龙的伊丽莎白体育馆以2比0击败了日本选手，新科世界冠军荻村伊智朗。

因为容国团代表的工会在香港属于左派，所以尽管他战胜了世界冠军，却没有一位香港记者愿意来采访，赛后的更衣室里，只有他和儿时好友后来成为著名经济学家的张五常，两个人冷冷清清地对话。

当时张五常和一些朋友就给容国团指出一条明路：在香港你只会受排挤，你要去大陆。

那是一个青年充满着理想和斗志的年代，1957年，容国团和张五常这两位香港年轻人，都离开了故乡，带着满腔的理想和抱负，一个前往大陆，一个前往加拿大，从此不仅是生离，还有死别。

容国团回到祖国的怀抱之后，对新中国的体育事业做出了巨大的贡献。可以这么说，没有容国团，就没有今天中国乒乓球的世界称霸。

他回来的第一年，就豪言要“三年夺取世界冠军”。

当时中国不仅没有乒乓球世界冠军，所有的体育项目都没有世界冠军，这样的豪言，让坐在后面的庄则栋、李富荣相视一笑，都觉得这位“香港球王”在吹牛。

结果不用三年，两年后，容国团就在世乒赛上为中国捧回了世界冠军奖杯，这是中国体育有史以来的第一个冠军。

容国团创造了历史，也获得了巨大的荣誉。当时的国家副总理贺龙亲自到机场接机、献花，后来更被毛主席、周总理多次接见。相貌俊朗的他还一夜之间成为了亿万少女的偶像，每天向他求爱的信件从全国各地像雪花一样飞来。

中国首位世界冠军载誉归来

接下来的几年里，他又带领着中国男队、中国女队获得了世界团体冠军，奠定了中国乒乓球之后的霸主地位。

容国团带领女队首夺世界冠军

这些荣誉，如果当初他还留在香港，是不可能夺得的。但如果当初他留在了香港，也不可能有后来的悲剧。

02

看着队友被侮辱毒打

宁死不告密不揭发

几年后，风气开始紧张起来。容国团因为有着“海外背景”，与被“批斗”的贺龙关系密切，受到了冲击。

过去，容国团夺得世界冠军是为国争光，是民族英雄，但转眼之间，拿冠军就变成了为资产阶级捧场。许多像容国团一样为国家立功的运动员和教练员受到了批斗，有的甚至遭到侮辱和毒打。

一切比赛都停止了，没有比赛的容国团，一身本事没有用武之地，每天只能去参加一些和训练、比赛毫无关系的批斗大会。

在会上，每当有教练员和运动员被点名上台接受批斗时，台下的容国团脸色就十分难看，他不断地深呼吸，嘴里轻轻地用广东话爆粗语，情绪极度愤慨和不满，但又不敢大声宣泄出来。

一次会上，容国团的两位老乡，同样是从香港前来的运动员傅其芳和姜永宁在台上被批斗。

他们两人都是立过功的人，傅其芳正是容国团夺得世界冠军时的教练。而一些人对着傅其芳扇耳光、拳打脚踢，侮辱他的人格。

容国团就在台下看着，双拳紧紧攥着，心中怒不可遏却又无能为力。

不久后噩耗传来，傅其芳和姜永宁因为不堪受辱，双双自缢身亡，这对于容国团的打击是巨大的。

此时，他还在被人逼问，要求他站出来揭发、告密身边的人，揪出更多的“修正分子”、“海外特务”，一根一根的稻草压在他身上，终于不堪重负。

为了坚守自己的人格，为了不做告密揭发的小人，为了荣誉、尊严这些比生命更为重要的东西，容国团选择以同样的方式结束生命。留下几行遗书：“我历史清白！不要怀疑我是敌人！”

噩耗传来，举国震惊。

一代体育传奇，就此永诀。

他的妻子黄秀珍悲痛之余，凭着对丈夫的了解，说出了容国团自杀的原因：“拿冠军越多，罪恶越大，这个他是想不通的，那时候也不给他参加国际比赛，他就感觉没意义了”。

十年后，容国团的好友张五常在加拿大遇到一位大陆来的乒乓球运动员，问起他容国团的近况，才得知容国团十年前已经自杀。张五常当时如五雷轰顶，泪流不止。

他后来在纪念容国团的文章里，说：“想不到，昔日我们的好意劝勉、支持，到后来反而害了他。”

容国团比赛中

03

容国团精神永垂不朽

容国团有过许多豪言壮语，其中最令人印象深刻的，是：“人生能有几回搏”。

这种拼搏的精神，一直被中国体育界世代相传。

这种拼搏，不仅仅是在赛场上为国争光，夺取世界冠军，更是对人生的一种态度。

容国团的队友梁友农就曾经对他的自杀有过评价：“为了维护自己的尊严，走上这条绝路，实际也是一种拼搏啊”。

作为中国乒乓球的引路人，中国体育史上的首位世界冠军，中国亿万少女的偶像，容国团更为在乎自己的人格和尊严。

他绝不会为了保全自己，去做告密揭发的事情，去说违背良心的话。

在有些人看来，这样过于“爱惜羽毛”的人，是不识时务。但在我看来，正是这些“爱惜羽毛”的人，这些不愿“同流合污”的人，不愿“苟且偷生，宁为玉碎”的人，才成为中国的脊梁。

人生能有几回搏？为维护自己尊严去拼搏！

容国团精神永垂不朽！