前言

在千年的尘埃中，古代的文献中藏匿着许多令人匪夷所思的奇闻异事，而其中一则关于月亮的离奇记载，让人不禁为古代的智慧和奇思妙想所折服。于唐朝的古籍中，揭示了月亮的神秘一面，描述其表面竟凹凸不平，更为匪夷所思的是，竟然有着8万名专人不辞辛劳地维修月球的壮举。

曾几何时，古人凭借原始朴实的科技手段，真的成功踏足过月球这一神秘领域吗？亦或一切不过是空穴来风，纯属想象的产物？这个问题，似乎一直困扰着后人的心头。

最近，笔者偶然间在翻阅一本名为《酉阳杂俎》的唐代传奇读物时，竟然发现其中《天咫》篇中出现的一段故事，似乎为我们提供了一些线索和启发。

《天咫》中唐人离奇“探月”记事

公元9世纪中期，活跃于长安一带的唐代文人段成式，集多种身份于一身，既是儒学者，又是文学家，还热衷于搜集和编撰奇闻轶事。他不慕功名利禄，性格孤僻，却时常将自己所见所闻，通过各类文学创作呈现在世人面前。

段成式一生撰写甚丰，代表作为《酉阳杂俎》。该书收录了发生于7世纪中叶到9世纪初三百多年间的各类传奇故事，涉及真实人物，题材广泛。尽管情节奇异怪诞，但提供了可贵的历史参考价值。值得一提的是，段成式与后世小说大师蒲松龄还是同乡，两人都出生自山东邹平一带。因此，《酉阳杂俎》中那种典型的志怪体裁，也可谓承蒲松龄之前，启蒲松龄之先，在中国古典小说发展过程中具有承前启后之妙。

令人惊奇的是，就在段成式这部颇具真实性的读物中，竟出现了一段唐人“登月”的离奇记载！

山中邂逅自称“月人” 的白衣客

公元820年春，两名唐代秀才郑仁本表弟和王某，自京城长安出发前往湖北老家省亲。当时正值元和年间，唐文宗在位，社会大体太平。二人本可一路顺风，怎奈途径华山附近时遭遇了山贼，仓皇间被迫逃入深山，在嵩山区域迷失了方向。我们可想而知，两人心中该有多么绝望无助。素未经世事的书生哪里见过这番险象！正在两人准备放弃求生的念头之际，忽听林中传来雷鸣般的呼噜声。

二人张望之下，只见一名身着白衣的年轻人，斜倚树下酣睡。也不知这人如何在荒山野岭睡得这般香甜！出于最基本的求生欲望，二人决定唤醒对方寻求帮助。那白衣人起初不为所动，后经再三呼唤，总算醒转，睁开惺忪睡眼，理解了二人的困境后，答应带路出山。

临行前，二人还是忍不住好奇心，询问了那人的身份。那人的回答令他们震惊！

那人自称，他是月球上的居民，奉月球国王之命，与八万多名同伴负责在月面上采掘七种宝物。他打开随身携带的工具包，里面明晃晃地插着几把锄头、斧子等开凿工具。月球国王还委派他们四处宣传月球的先进文明，所以他才会来到地球，向地球人宣扬月亮的奥秘。

他还拿出几块白面饼让二人食用，自称那是月球的主食，能令人长生不老。说罢，他便引路出了山林，随后在一岔路前不见了踪影。由此可以看出，这位神秘的月球人，不但是位谦逊友善之士，还富有温情和同理心，甘愿不远千里来到地球，向迷途的人类伸出援手。

古今对比，段氏所记事实几何？

面对如此离奇的“登月”记事，后人不免生出种种疑惑:段成式的这番描写，到底是出于什么目的？登月一事当真有其事吗？抑或纯属想象？

我们不妨来做些考证。首先可以明确的是，段成式本人并非空穴来风，他有着深厚的学识修养，也极为注重作品真实性。可以说，《酉阳杂俎》每一文字每一事，都或多或少含蓄地反映了当时的时代特征。

那么实事求是地说，我们是否应该相信古人真的登上过月球？现代科学证明，月球的确呈球形，表面并不平整，主要由氧、硅、铁、镁、钙、铝、钛7种元素构成，与段成式笔下的“七种宝物”异曲同工。这一吻合，堪称奇迹。

然而，仔细推敲当中描写，却会发现这或许只是时间跨度达千年的惊人巧合。段成式笔下所提工具、衣物、食品等无不带有当时时代局限，完全是将当时人们日常生活中熟悉之物投射到月球之上。我们今天已知，真正的宇航服应当轻便、保暖性能优异，并能为宇航员提供足够的氧气。

其实，在段成式之前，古代科学家如张衡已经较为准确地推断出日月运行轨迹、月光来自太阳等自然规律。段氏所书，不过是站在自己那个时代角度，运用想象力对月球构造进行大胆猜测和描绘。但无论如何，我们仍应看到，在没有先进探测设备的古代，有人能如此准确地描述月球状况，不能不说是一种奇特的智慧。

说明古人对宇宙之事，并非漠不关心。正因为有众多愚公移山般的探索先驱者，今人才得以在巨人的肩膀上，见识到更加广袤奥妙的太空世界。

尽管如此，《天咫》中所记录“探月”之事，仍有其独特意义。它体现了中国古人广泛而深刻的宇宙观念，也反映了人类自古以来对未知世界的无限嚮往与探索精神。正如鲁迅先生所云:“盖有探险心理，固入人之常情”。

无法确证真相，但可见一斑

对月球构造的精准预见，出人意料的吻合，似乎暗示古人是否真的曾“近距离接触”过月球。但仔细推敲当中描绘，又令我们不得不承认，一切终究是段成式那个年代的想象产物。

然则我们又何必因此否定古人的想象力和探索精神？《天咫》所记录的“登月”经历，正是古人理性思维和虚构想象的完美结合。也许有人会说这是异想天开，但我认为，所有伟大发现的开端都始于人们对未知事物的想象。没有哥伦布丰富的想象力，就不会有他对新大陆的“异想天开”;没有爱因斯坦对光电效应的思考，也就没有他后来伟大的质能方程的提出。

所以，《天咫》这一看似荒诞的故事，也为后世提供了宝贵启示——想象力或可成就一番事业。我们当以谦虚怀疑而非傲慢态度，去理解古人的种种想象。因为每一个伟大文明的背后，都有焦灼的、不断追问的，属于那个时代人的心灵在燃烧。

人类文明史，就是一部关于勇于探索未知、敢于想象和创造的自我故事。今人登月也好，古人幻想登月也罢，归根到底都体现着人类进取、勇于突破现实的共性。

结语:

对月球构造的精准预见，出人意料的吻合，似乎暗示古人是否真的曾“近距离接触”过月球。但我们终究难以确证这究竟是事实还是幻想。

不过没有关系。《天咫》所记录的“登月”经历，正是一个隽永动人的寓言:它由真实与想象交织而成，体现了中国古人广泛而深刻的宇宙观念，也彰显了人类自古以来对未知世界的无限向往与不懈探索精神。

如果说《天咫》只是一场美梦，那么我们也应当感激做这一梦的古人，是他们那不屈不挠的追问与好奇心，推进了人类文明在科技和想象力两条路径上的进步。

今人登月不再是梦，那么未来的某一天，星际旅行也许也会实现。到那时，我们定会更加敬佩头一批敢于幻想和探索的祖先。与其笑他们异想天开，不如在他们翱翔的憧憬中，汲取继续向宇宙迈进的勇气。