1973年年底，一位名叫肖登良的男子来到成都军区机关院门口，向门口的警卫战士说明自己是来见秦基伟首长的。

但警卫战士见他皮肤黝黑、穿着普通，完全就是一副农民打扮，又没有预约，便直接将他拦在了门外，肖登良见此只好拿出了一封秦基伟手写的信，让警卫战士查看。

警卫战士一看，的确是秦基伟首长的信，这才明白肖登良所言是真，便立马给秦基伟秘书打了一通电话，告知来访人的姓名。秦基伟得知后，回复道：速速带他来见我！

肖登良是谁呢？为何会受到秦基伟如此的重视呢？提到肖登良，就不得不提到肖登良的亲密战友黄继光，提到上甘岭战役……

帮助黄继光参军，与黄继光成为战友

黄继光、肖登良同为四川中江县人，两人同岁，都是1931年出生的。1950年12月，他俩一同到中江县广福区公所报名参军。

肖登良身材高大直接就通过了审核，成为了志愿军的一员。而黄继光因自幼丧夫，为了生存受尽地主的残酷剥削和压迫，每日辛勤劳作并营养不良，尽管已经20岁的年龄了，但身材依旧瘦小，不够参军的条件。

负责报名的艾营长告诉他，让他等长高了再来当兵，黄继光当兵的决心很强，被拒绝后急得都流出了眼泪。但尽管他再三恳求，始终都没被批准。下午，肖登良看到黄继光还没走，悄悄地对他说：

“你莫急，明天跟在队伍后头，等他们发现，不收你也不行了。”

第二天，新兵到了三台县刘家营，艾营长发现了跟在后面黄继光，让他赶紧回家，任凭黄继光和肖登良怎么说，艾营长始终不同意他入伍参军，非要让他回家。是去是回，黄继光陷入了犹豫不决当中，拿不定主意。

睡了一夜起来，肖登良把黄继光拉到身旁，耳语了好一阵，愁眉苦脸的黄继光这才笑了。部队出发后，黄继光便推着一辆鸡公车跟在后面，跟着部队运军装。

到了营地，黄继光又来来往往地搬着装着军装的箱子，干得满头大汗。艾营长也无话可说，看了一眼后，直接转身就走了。肖登良便跟着艾营长后面，连忙说：

“首长，黄继光和我都是穷人，想当兵报答党的恩情。他个子矮小点，但长得很结实，有力气，干活踏实，就让他到部队去吧。”

艾营长这才松了口，说：“我同指导员商量商量吧。”不一会儿，艾营长就来告诉肖登良，批准黄继光当兵，让他赶紧去登记。对此，黄继光和肖登良高兴得手舞足蹈，连忙向艾营长表达了谢意。

与黄继光一同舍身炸碉堡

1952年7月1日，黄继光、肖登良随着志愿军大部队一起，跨过鸭绿江，进入前线阵地。他俩都分到志愿军第15军45师135团2营6连，黄继光担任通信员，肖登良分在前哨班，驻守在上甘岭的“0号”阵地。

同年9月，黄继光调营部当通信员，肖登良调连部当通讯员。这一年，两人又同时地加入了共青团，双双荣立三等功。

10月14日，黎明前夕，美军对上甘岭阵地进行了全方面地轰炸。15日拂晓前，敌步兵又在大量的重武器掩护下，向上甘岭地区发起疯狂进攻。

20日凌晨2点多，黄继光和肖登良由二营参谋长带着来到了前线指挥所，听取作战计划。但听完后，肖登良急了，他对黄继光说：

“首长要指挥战斗，不能让他们去，你跟参谋长熟，代表我们3个人去请战，我们一个去炸一个碉堡。”

黄继光认为肖登良所说的十分有道理，便闯进指挥部，大声地要求道：

“请首长让我们三人去炸碉堡，保证完成战斗任务！”

黄继光、肖登良、吴三洋3人的主动请缨，前去炸碉堡，很快就得到了首长们的批准。很快，他们3人便朝着各自的目标前进。

他们冒着“嗖嗖”纷飞的弹雨，时而利用敌人尸体作掩护，时而匍匐前进，在枪林弹雨中他们终于到达了目的地。

“轰轰”地几声巨响，炸得3个碉堡里的敌人大多去见了“阎王”，没死的鬼哭狼嚎，抱着头逃窜。

黄继光他们乘胜追击，猛力地向敌人扔炸药，扔完了就从敌尸体上拣，4个捆成一起，藏在弹坑里等敌人反扑时再用。

这时，冯指导员也爬到弹坑里，称赞他们任务完成得出色，3人高兴极了。突然，“0号”阵地的一个碉堡里发起扫射，吴三洋不幸头部中弹，当即牺牲。

冯指导员悲愤地表示要为吴三洋报仇，并命令黄继光、肖登良去炸掉“0号”阵地的碉堡。随后，黄继光、肖登良找到敌人丢下的一挺机枪。

机枪架好后，俩人商定，由肖登良向敌人发起猛烈的射击，而黄继光则背上炸药，准备向碉堡冲去。

这时，冯指导员听到枪声，连忙跑来，看到肖登良已多处身受重伤，和黄继光连忙将他抱到一个弹坑里，为他包扎好伤口。

接着黄继光又转身匍匐向前，而冯指导员向敌人射出了仇恨的进攻。很快，敌人发现了黄继光，疯狂地向他扫射。

顿时，硝烟弥漫，冯指导员看不见黄继光，以为他牺牲了，正准备自己前去炸碉堡，忽然又见黄继光在匍匐前进。

冯指导员又连忙发起进攻，吸引敌人的注意力，为黄继光做掩护，但此时冯指导员和黄继光都被敌军发现，引起了敌人的再次扫射，冯指导员当场牺牲。

而黄继光顾不得悲伤，迅速地爬到离碉堡很近的距离时，用力将炸药扔进了碉堡。轰”地一声，炸哑了敌人的机枪，我增援部队迅速冲向阵地。

就这时，藏在暗处敌人的机枪又响起，黄继光看到增援部队前进受到了阻力，便毫不犹疑地扑向敌人的机枪，用身体堵住了机枪口。这时，我军增援部队连忙冲上去，迅速地发起进攻的所有敌军，占领了阵地。

黄继光用自己宝贵的生命换来了战斗的胜利，被授予“特级战斗英雄”称号。增援部队从弹坑找到受伤的肖登良，立即把他送往后方医院治疗，他荣立了二等战功，是亲眼目睹黄继光用身体睹枪口的历史见证人。

肖登良与肖德良名字差异引起的误会

1952年11月，在战地医院抢救过后，回到国内治疗的肖登良终于从昏迷中苏醒过来，此时的他左腿上、腹部、左臂等处都严重受伤，被包扎地严严实实，受到了医护人员的精心治疗。

日子一天天在过去，肖登良的伤势也在逐渐好转。12月的一天，一名护士拿着一张报纸，来到肖登良的病床前，询问他是否是15军135团的战士。在得到肯定的回答后，这位护士又接着问道：

“那您是不是在上甘岭战场上与黄继光、吴三洋一起炸敌人暗堡的英雄肖德良呀？”

肖登良被问得莫名其妙，不知该如何回答，连忙让护士把报纸拿给他看一下，他这一看，确实是写得自己参与的战役，但是名字却写错了。

他陷入了思考当中，这时护士听到别的病房在呼喊着换输液瓶了，她着急结束对话，连忙再一次问他是不是肖德良。肖登良当即回答道：

“不是！我叫肖登良，不是肖德良！”

肖登良心里明白，这肯定是记者将“登”和“德”记错了。而且口音上的差异，听错记错的事是做难免的。

他想，如果自己承认是报纸上的肖德良，别人还以为他是在冒名顶功呢，干脆一口咬定自己就是肖登良，不是报纸上介绍的英雄肖德良。

此后，他再也没有向别人讲起过他在上甘岭战场上的战斗。当同病房的战友、医院的领导来询问他是不是肖德良，他都给以否认。

又在一个月后，肖登良还在医院治疗中，病房里在医院领导的陪同下来了几位首长，伤员们都高兴地向首长们问好。

医院领导向几位首长介绍了肖登良的情况，其中一位是15军军长秦基伟派来的人，他有些激动握着肖登良的手，肯定了他的贡献，代表秦军长和彭司令员表达了谢意。

接着，这位首长又询问了肖登良的伤势和负伤的情况，肖登良立马反应过来，察觉到了“首长”的用意，他想起自己曾是营中神枪手的称号，回答道：

“首长，我是团的战士，是机枪手，在上甘岭战役中，我也记不起是哪一次争夺阵地时负的伤，当我苏醒过来时，我也不知怎么一回事，就已躺在国内医院里。”

这位首长又问肖登良是否认识黄继光、吴三洋两人，肖登良点点头，回答认识，首长又问道：“你认识肖德良吗？”肖登良听到这便有些迟疑，想了想回答道：

“报告首长，我叫肖登良，我不认识肖德良这个人！”

这位首长听到这话，感到十分失望，摇了摇头后，再次与肖登良握了握手，便与肖登良告了别。

秦基伟多番寻找肖德良，始终记挂肖登良

尽管肖登良再三否定，但他在与首长谈话时，所表现的细节被同病房的38军的董万恒排长和12军的姚排长察觉到了。

在1953年2月的一天，正直春节时期，每逢佳节倍思亲，两位排长讨论起自己的家乡亲人以及风俗时，肖登良也说自己的家乡四川中江县。

两位排长当即想到了黄继光、吴三洋也是四川中江人，更加认定了肖登良就是与黄继光、吴三洋一同炸碉堡的英雄人物，他们将这些情况联系了起来，向肖登良确认了情况。

肖登良见此，也只好说出了实情，并向两位病友请求为他保密。但两位排长还是向医院相关人员做了汇报，医院的领导也随即向志愿军135团做了汇报，很快，就被15军军长秦基伟得知了。

4月，肖登良的伤势基本康复，他请医院及时联系部队上前线的事，很快得到了批准。次月，肖登良回到了前线的战场，军长秦基伟带领着军中的一众领导前来迎接，秦基伟拉着肖登良的手，开口的第一句话就是：

“登良同志啊，我们找你，找得好苦啊！找到你，我们感到很高兴！”

肖登良这才得知，原来秦基伟军长得知了三位英雄的壮举，不仅将这三位英雄的事迹进行大量宣传，还为了安置好三位英雄的后事，派人仔细地寻找了三位英雄的遗体，但部队只找到了黄继光、吴三洋的遗体，怎么都找不到肖德良的遗体，他坚信肖德良一定还活着。

于是，秦基伟在志愿军上上下下都找了一遍，都没有找到肖德良这个人，接着他又派人逐一检查已经牺牲的志愿军将士遗体，并派人去各地志愿军伤病员医院查房。

在查看伤病员战士的名单时，“肖登良”这个名字引起了秦基伟的注意，他特意派人回国前去医院确认，但肖登良始终不愿承认自己是肖德良，这让他心中始终难以放下这个结。他曾说：

“找不到肖德良，英雄怎么归家呢？我死不瞑目啊！”

直到有一天，他接到国内医院的消息，这才得知了肖登良就是肖德良，心中这块石头终于放下了，他连忙指示医院要为肖登良好好治疗，争取英雄早日康复，重返战场。

在得知了军长为寻找自己下落的过程，肖登良深深地感动着，更加下定决心要为努力战斗，为了取得胜利而做贡献。

战争胜利后，肖登良便回到了家乡，选择成为了一个供销社普通的员工。1973年11月，生病住院的肖登良躺在病房中，迎来了县里的有关领导和几位身穿军装的人探望，代表秦基伟表达了关怀，并带来了秦基伟的一封邀请做客的信。

肖登良在这几位军人的口中，得知了秦基伟的近况，原来最近秦基伟被调任到了成都军区担任司令员，昨晚带队行军，将队伍拉练到了中江县，想要见一见肖登良。

但在打听到了肖登良的住处后，由于距离太远，第二天还要行军，不得不放弃了见面，这才让人带信过来探望。

肖登良其实心中也一直很想念首长秦基伟，自己心里有好多话要向首长说啊。在身体康复后，他立马便带着信赶到成都，前去探望秦基伟。这才在引起了警卫人员汇报了来访人是肖登良后，秦基伟连忙说：“速速带他来见我！”