BP机上8个汉字刺目扎眼：这里钱多人傻快来（北京动批30年之二）

作者 董保存

1985年6月25日，“北京市西城区动物园地区市场管理处”的牌子，赫然出现在西郊商场旁边的一所小房子门前。

这也标志着北京市西城区政府开始对这个市场进行必要的监管。它是西城区人民政府的正式派出机构，由展览路街道办事处代管，简称 “动管处”。

因此也有人说，这是展览路办事处动物园市场管理处。动管处是综合性的，下设六个部门，有市容（后来的城管）、公安，工商、交通、街道、卫生防疫等。

他们所管理的范围，东起西直门、西直门外大街，一直到西苑饭店，一共有56家单位，和市场有直接关系的有十多家。

根据不少当事人的回忆，动管处成立前后，杂乱经营动物园马路市场，开始发生变化，一种标志性的准建筑物——铁皮棚子出现在这一带的路边。

第一个铁皮棚子是在哪儿出现的？是谁做的，又是哪一天出现的？现在已无从考证。可以肯定的是，个别商户为了便于经营，为了抵御风雨，开始调整他们的经营场地。有的是在三轮车上加一个顶棚，有的是烤羊肉串的车子加了一个盖子。有的自己搭起了一个简易小棚子……

棚子搭的花花绿绿，样式各异，使得原来就有些杂乱的自由市场，显得更加杂乱。

动管处成立以后，从市容管理、道路管理、工商管理角度入手，统一制作了一批铁皮棚子，要求尺寸统一，颜色统一，高低统一，下面是柜台，上半截搭起有檐儿的棚子。

这些蓝色的铁皮棚子出现，改变了游商摆地摊的形象，也使得西直门外这些街道的两边，整洁了许多。

可不要小看蓝色屋顶的小棚子，它是动物园服装批发市场的一次飞跃，是这个市场形成的一个重要阶段。标志着这里的服装生意从零售走向了批发。

撤摊儿进棚之前，也有批发。但那时批发，规模小，层次比较低，一次在一个摊位上批发十条裤子就是大户了。进棚之后，马上翻了几番，服装批发也一步一步形成了规模。

蓝色的棚子，成了北京动物园服装批发市场的一景。

1984年10月,中共中央《关于经济体制改革的决定》提出了“实行国家、集体、个人一起上”的方针后,全国范围内掀起了“全民经商”的热潮,工、农、兵、学、党政机关、人民团体,事业单位、各行各业都来经商, 当时的顺口溜说“十亿人民九亿商，还有一亿等开张”。

也正是在那段时间，很多机关企业事业单位都搞起了 “第三产业”，成立了 “三产办公室”。临近动物园市场附近的一些机关，院校，科研机构，也都动了起来，找各种各样的能人来搞“三产”。建筑大学，矿冶研究院，北京市公交公司……都利用各自优势，或是自办，或是租给别人来办，加入到动物园服装批发市场的行列。

就连动物园服装批发市场所在展览路地区街道办事处，也近水楼台，在西郊百货商场院里弄了一圈的棚子，租给一些经营者，卖起了衣服和其他日用品。

随着西郊商场旁边的南北街改造，街道办事处的“三产”也越搞越大。引得西郊商场的员工都和他们开玩笑：你看看，咱们都是国家的买卖，你们不是抢我们的生意吗？他们回答说，钱也不能只有你们一家挣，咱们这叫互利共赢……

实事求是地讲，在改革开放的早期，无论是政府机关还是事业单位的 “三产”，在解决办公经费不足，工作人员福利待遇较差等问题方面，起到了积极的作用。展览路街道办事处的工作人员都说，我们那个时候，办三产挣了钱，也不敢发呀，按规定给干部发了一点儿福利，盖起了现在也还不落后的办公楼，还买了好多套房子解决了单位住房紧张的问题，让其他单位看着都眼馋。

采访过程中，不管是商户还是管理者，几乎异口同声地说，铁皮棚子时期，是动物园服装批发市场最热闹的时段，是发展最快的时段，也是绝大部分商户完成原始积累的时段。

说起地摊进棚，曾经在那里打拼的人都充满了感情。都说哪时虽然有点儿像现在还能见到的大排档。有了它，可以遮风避雨，再不用担心饭碗里吹进沙子，也不会因为下雨下雪影响你的生意……

当然，他们也会说，那个棚子啊，真是让我们又爱又恨，夏天热得受不了，冬天冻得受不了，天天累得快倒了，票子挣的装不了……

那几年，最流行的词就是“招商引资”。当北京市西城区工商局的官员聊起这个话题的时候，他们却连连摇头，说动物园这个地方，从来没有搞过招商引资，那是有了梧桐树，还愁凤凰不来吗？

因此有人说，动物园的棚子就是招引凤凰（商家）的梧桐树。

不是有这样一个笑话吗？动物园服装批发市场的一个“导购”，在那里干了一个星期，给老家的亲戚朋友BP机发短信——

“这里钱多人傻快来！”

于是，山海关外的东三省有人来了，河北承德、保定等地方的人来了，有晋商传统的山西人来了，安徽服装商人也来了……他们当中，有一个人来跑单帮的，也有一家人来这里闯天下的。

市场有时候的确很神奇。“扎堆卖货”就是一种很有意思的现象。

比如说，这个街面儿上，有人开了一家红焖羊肉店，生意很好。按照正常的思维，再来开一个红焖羊肉店，肯定会抢第一家的生意。而事实上，却恰恰相反，你开一家，我再开一家，张三李四王二麻子都跑这里来开店，大家的生意都很好做。吃饭一条街就是这样逐步形成的。所以他们说这叫扎堆儿卖货，越卖越多，会呈几何式的增长。

经过一段时间的运营，这里服装的花色品种、数量质量都已经相当可观。男装女装童装，帽子鞋子袜子，等等等等，都已经形成了相当的规模，服装集散地和批发市场已经基本形成。

那么，这里的服装都是从哪里来？又批发到哪里去了呢？

最初售卖的服装，大部分是商户自己加工的，自家做不过来，就雇几个人，裁缝加工一体化。晚上做好，第二天拿到动物园来批发零售。小作坊式的服装加工，显然无法满足巨大的需求。于是这里的商户，就开始从广州东莞江门、江浙一带的服装厂家或者是销售商订货，发运到北京动物园批发销售，用他们的话说叫从南方“打货”。甚至有个别的商户已经开始投资建厂……

各地生产的服装，通过“动批”这个“中转站”，流转到北京市的不同层次的商场或者是市场进行销售——东四的隆福寺，前门的大栅栏，西边的五道口，南边的大红门儿等等市场的商户纷纷从动批拿货，回到到自己的店面销售。再到后来，王府井东安市场，西单商场的一些店里也出现了“动批”的服装。

说起这些来，西城工商局的官员们可以给你讲出很多的故事：

那个时候，这里所有的商户都非常辛苦，无论春夏秋冬，每天早晨五点多钟，这里就热闹起来了，批发活动一直忙到上午9点多，批发结束，铁皮棚子就变成了零售市场、服装摊儿。叫卖声，讨价还价的声音，不绝于耳。正是他们的辛勤耕耘，使得动批越来越繁荣。

几年的工夫，动物园服装批发市场的销售网络迅速形成。开始延伸到北京郊区以及北京周边的廊坊、保定等许多地方，吸引了内蒙古，辽宁，山西等地的服装商人。

同时，市场也派生出来了很多新的行当。

——“档主”就是其中之一。他们从“地主”手里租了经营地点，又从管理部门租来了棚子。但他们自己并不经营，而是把棚子再租给外地来的商户。棚子摊位价格，根据摊位的位置，市场的热度，从百元到千元不等。后来发展到每个摊位月租金达到3000元……

——物流和仓储。批量的服装既要有人运送，还要有地方存放。服装存量少时，可以放在棚子里。数量大了，几平方的棚子显然无法满足需求，他们就找附近的地下室和人防工程……

市场的蓬勃发展，泥沙俱下。在这个阶段也出现了很多不应该出现的问题，当时特别典型的是所谓哈密瓜事件。

天热了，一个外地游客在动批市场的摊位前，想买一块哈密瓜解解渴，看到摊位纸板上写着8元，就说买半个，摊贩大刀切了一半，放在秤上一称，说正好一斤，80元！游客不干了，说你那上面不是写着8块钱吗？摊贩用明晃晃的水果刀敲打那个夹纸板，说，看仔细了，看仔细了！外地人这才看到夹纸板上用小字写着8元50克。游客说，那我不要了。摊主不干，刀子在外地人面前晃着，这可是你要的，我给你切的，怎么着，说不要就不要了？买者只好忍气吞声，拿走了那半块儿哈密瓜……

对于这样无法无天的欺诈行为，一经披露，立即引起北京市领导的震怒，这还了得，红墙边上出这样的事情，太丢人现眼了。责令有关部门立即行动，坚决取缔这种害群之马。

实事求是地说，对于这样的欺诈行为，监管起来还相对容易，杀一儆百，出现一个抓一个。但对于服装批发市场当中的千奇百怪的不正当竞争行为，管理起来就没那么简单了。

有一商户从广州发来一款夹克衫，在“动批”批出去，价格可以翻七倍。很快挣了大钱。同一楼层的另一商户，闻风而动，悄悄找到供货商，出比他高一倍的价钱，把这款夹克衫买断。这等于断了另一家的财路，一是发生了争执、争吵，闹到市场管理部门，管理部门没有那么多的时间和精力解决这样的所谓“竞争”问题，让他们通过法律程序解决，他们耽搁不起时间，又很难取证，不得不寻求别的手段来解决问题。找专门能把事情摆平的人“说一说”，这就出现了专门干这种“说一说”的“人物”……

退路进棚的后期，动物园商圈那些临街的门面房，开始了各种各样的改造。有的是拆掉旧的盖新的，有的则是把旧房子改造装修变成批发市场。还有的是一边营业一边在改造，一边卖东西，一边盖楼房。还有的地方是，拆了盖盖了拆。越拆越大，越盖越高。“老天乐”、“天马”、“展览路”、京龙等批发市场。都是这个时期发展起来的。