细看这个女人的面孔，确实很寡淡。

她是韩国禁片女神全度妍。

已拿下了 14 座影后桂冠：6 次青龙影后，4 次大钟影后，3 次百想影后，1 次戛纳影后。她是韩国首位拿下国际影后，成为戛纳评委的女演员。

她在镜头前，大胆，生猛，豪不避讳地展示肉体，《快乐到死》《下女》《男和女》，部部都是禁忌之作；《密阳》，《回家的路》，《生日》中，她平静之下的爆发力惊艳众人，将一个女人的无助、绝望的内心戏，分毫不差地传递出来。

文艺片女神、男神收割机、影后专业户、限制级小姐……我想，没有一个词能准确概括她。

在中国，跟她对标的女演员，勉强只有余男。余男只能做到前半部分性感到彪悍，但内心戏这块跟她相去甚远。

导演们的梦中情演

汤唯曾坦言，她的床戏是受全度妍的启发。

她的脸，平实中掩着一种巨大的虚无，虚无里又蕴含着无比坚韧的深层生命力。

五官体量小，线条和高度缓平，无高锐度形状。额结节突出，发际线后移，额头阔而鼓，眼眶下凹，眼皮塌陷，法令纹清晰，唇形模糊，动态时脖颈常有青筋暴起。不仅精致、美艳等词跟她搭不上，反而是主妇般落寞憔悴感如影随形。

但，感谢这平淡为她的演技，贡献出一张干净的、能承载无穷变色的画布。

她从不通过极度扭曲的五官去嘶吼，而是借助嘴角细微的牵动、眼神若有似无的拉丝、面部肌肉的浅浅位移，穿透观者的心，去展示角色的韧性和汹涌。

她正是动作轻柔地，把巨石利刃砸在观众心上，惹人眼眶发酸。

还有她不精致的下颌骨，有种干净的坚毅质感。

在韩国，这成绩绝对是天花板级别的存在。放眼亚洲，也没几人能望其项背。她也是众多国际大导演想合作，许多实力派演员也喜欢的女演员。

一直在寻求合作机会的陈可辛如此评价：“全度妍是很多国家的导演都希望能合作的演员。”

韩国男神收割机

1997年，24岁的全度妍凭借电影处女作《伤心街角恋人》获得韩国青龙电影奖和电影大钟奖最佳新人女演员，从此在韩国电影圈崭露头角。

1999年的《快乐到死》，全度妍奠定了此后的角色基调。她演一个事业成功但渴望爱情抚慰的出轨主妇，最终在情感的煎熬周旋中被消沉懦弱的丈夫杀死。

2003年《丑闻》里，她是一位守寡烈女，在上流社会花花公子的诱惑下，冲破封建贞洁礼制，为裴勇俊演的浪荡公子殉情而死。

2007年的《密阳》，为她一举摘得戛纳影后奖，她学习逝世丈夫与儿子打呼、从信主到毁神间的收放，又最终那颗再也无语、只是兀自剪下自己不齐的头发的镜头，全度妍的眉宇、吞咽等细腻动作，贯穿在李沧东的镜头语言里。比起大声嚎哭，她的忍耐在血管里浮现、在额头与脖子间，于观众心里焊接出电光火石。

2008年，导演李润基把她和河正宇组在一起演《精彩的一天》，全度妍的烟熏冷艳+河正宇的直率话唠，一个普通的故事，楞是让这两位大神悄无声息地演得血肉丰满。

2010年《下女》中，37岁的全度妍是个女佣，和李政宰演的豪门男主人偷情，备受情感和肉体折磨后，她用最惨烈的方式自毁报复。

2016年《男与女》，她和孔刘，是一对困于荷兰大雪的中年男女，俩人都各有需要精神治愈的孩子，在停滞的时间里、无边无际的陌生地，他们激情丛生。

2019年的电《生日》，让她得到意大利乌汀内远东影展的终身成就奖。对于此片她说：“我总是害怕我夸大顺南（片中饰演的角色）的悲伤，超出她的情感，所以我会试图保持客观，而不是一直夸大她的性格。”她反复收敛着自己在表演中释放的情绪。

她是马力最大的韩国男神收割机，河正宇、李政宰、李秉宪、崔岷植、孔刘、朱镇模、薛景求、裴勇俊、郑再勇、朴海日……全都是她的荧幕情侣。

《密阳》导演李沧东的一部纪录片里曾说，“角色和剧作者用各自的艺术表现形式，负起为那些被社会所忽视的群体发声的责任。”

生命力性感到凶悍

全度妍用饰演的角色，在和这个世界纠缠抗争，切实破出了一道让韩国女性得以喘息、得以被看到的缝隙，也打破了上流权贵和底层民众之间的阶层铁壁，那是幸与不幸、公与不公的命运之墙。

全度妍是沉浸角色的，她的脸上总是欲望和绝望同在。近乎疯魔的韧性、忠于自我的感染力、情绪跌宕的层次感，以及角色细微体现和深刻揭露，她完全做到了身处其境的情绪袒露。她似乎不去思考摄影机前的她演的好不好，而是直接把自己扔进去，把所有能感受到的表达出来。

这种美感，早已超越了皮相上的逢迎机巧，是更强势的魅。

她的艺术表现力，岂止是强烈，简直就是性感到凶悍，撞得头破血流，就为剥开道德人伦的血痂，亲身尝一口那欲望的甜腥味儿。

这种性感才最要命、最够味。

结语：

姐姐永远是姐姐。

正如伊莎贝尔 · 于佩尔所言：" 我们总是谈论女演员的悲剧命运。不是电影扼杀了她们，而是生活。愚昧是危险的，噩梦的制造者……我们遵循自己的标准。难道你认为，作为女演员就得始于 15 岁，终于 20 岁吗？"

在全度妍的演艺生涯里，年龄从不应该成为障碍。