冰心也许不是我们想象中的样子！从与林徽因、梁实秋的结怨去看

东城区交道口地区中剪子巷33号，据舒乙先生（老舍先生之子）考证，这是冰心第一批作品的诞生地，可称之为一位的杰出中国现代女作家的摇篮。1913年，冰心随全家从福州迁居北京，在中剪子巷住了整整十年。这十年，冰心读完了中学和大学，并开始了文学创作，“冰心”的名字也诞生在这里。

《繁星》、《春水》、《小桔灯》、《寄小读者》，这些家喻户晓的作品几乎陪伴了每一代中国孩子的成长，让他们知道了这样一位和蔼可亲的冰心奶奶。但是近些年，如果你在网络上检索冰心，会发现关于她的讨论正开始走入相反的舆论方向，被提及最多的就是冰心所写《我们太太的客厅》一文，和它揭示的冰心和林徽因的恩怨。

对于她俩的关系，李健吾先生后来曾在《林徽因》的散文中总结过：林徽因和冰心两人的关系，属于——既是朋友，同时又是仇敌。

二人本身是福建老乡，她们之间到底发生了什么，使得两人走到反目？

冰心和林徽因，摄于1925年美国宾夕法尼亚州郊外

1933年冰心在《大公报》上发表连载小说《我们太太的客厅》。小说讲了一位交际花呼朋唤友，在家聚会的轶事，着重描写女主角的轻浮举止和客人们附庸风雅的虚伪丑态。太太与男宾们眉目专情，用面貌平平的女宾衬托出自己的风流身段，怯懦的丈夫则一言不发。

因为人物特点太明显，圈内人都看出来冰心在暗讽林徽因和她的朋友们。梁思成、徐志摩、金岳霖、费慰梅，甚至林徽因的女儿都能在文中完美对号入座。于是小说一经发布，直接在当时的文艺圈里炸开了锅，激起种种揣测与讨论。

林徽因是如何回应的呢？据李健吾说，当时在山西考察古建筑的林徽因给冰心邮来了一坛醋，大概意思是：您就酸吧。

真实的“太太的客厅”——北总布胡同3号

冰心为什么要借文讽刺林徽因呢？这就不得不提到她的性格。民国时期，文学大师不少，但他们对冰心的评价普遍不高。1921年，鲁迅先生在给弟弟周作人写信时，就曾提及自己对冰心的看法：“冰心像个因为别人调戏，就上吊的女人。”

很多人将鲁迅的这封信看做是，鲁迅对冰心的轻视，其实，这更是鲁迅对冰心性格的真实洞悉。五四虽然把冰心震上了文坛，却并没有使当时的她思想焕然一新，她的思想里，依然存留着相当的旧传统。

冰心和丈夫吴文藻合影

而对于林徽因，倘若以传统观念去审视她，就会感到，眼前这个女人，太出格了。林徽因喜欢西式的沙龙，交流思想，在冰心看来，这种被男人围绕的花儿，过于轻佻放荡。

当年，冰心还专门去香山，当面劝说林徽因，别被那个姓徐的小子给忽悠了。虽然林徽因没有听进去，但毕竟是闺房之间的密语，谁都没有想到，不久，冰心发表了一篇《我劝你》。一个有夫之妇爱上了一个诗人，被他的诗情画意俘获，而她的丈夫确很痛苦，但不可能永远糊涂。——这是要让林徽因与徐志摩的“暧昧”昭然于天下的节奏呀。为此，沈从文和徐志摩还给冰心取了个外号叫“教婆”，觉得冰心多管闲事。

关键是这种事儿冰心还没少干。徐志摩去世后，冰心在给梁实秋写信的时候，就提到“女人误他”：徐志摩是被林徽因的深情给害了。

后来，自己的好友梁实秋，因原配妻子程季淑过世，不久再娶他人。原本跟梁玩得蛮好的冰心就不乐意了，开始写文章大肆鞭挞老友，觉得梁秋实应该独身自好，到死都不应该续弦。

这种自带火力的性格，确实很难有朋友，这也就不难理解冰心与林徽因两人，为何会分道扬镳了。

随后，林徽因在接受萧乾之托，为《大公报》文艺副刊编写“小说选”的时候，特意摒弃了冰心的小说《我们太太的客厅》，还专门在《大公报》文艺副刊上，借着小说创作演变来解释：“前一时代，在流畅文字的烟幕之下，刻薄地以讽刺个人博取流行幽默的小说，现已无形地摈出奴隶创造者的门外，衰灭下去几至绝迹。这个情形，实在是值得我们作者和读者鄂手称庆的好现象。”自此，俩人的关系算是彻底崩了。

1938年，林徽因和冰心同住昆明近三年，两人居住之地相距步行不过十分钟，然而从双方留下的文字和其他文人的记载之中，双方竟然没有任何交集，形同陌路。

多少年后，每当人们再次提及《我们太太的客厅》之时，冰心总会否认女主人公写的是林徽因，甚至还一度告诉大家，她写的其实是陆小曼。但到底是谁，恐怕大家心里都有数。

上世纪八十年代，当时林徽因已经陨逝三十多年了，此时的冰心也已经年过八旬，冰心在与记者谈及林徽因的时候，不禁回想起了许多年前的那个下午：

1925年，我在美国的绮色佳会见了林徽因，那时的她，是我男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻，也是我所见到的女作家中，最俏美灵秀的一个。后来，我常在《新月》上看到她的诗文，真是文如其人。

数十年过往，物是人非，以前的那些过往、芥蒂，想必随着时光的流逝，最终都会烟消云散了吧。