母亲二三事

CFP供图

●盛慧

编者按

五月的第二个星期日，是母亲节。在这一天，如果你能穿越回出生之前，你最想和母亲说什么？每个人的答案或许都不相同，留给各位缓缓细想。今天三位作者笔下的母亲，人生经历迥异，或艰辛，或平淡，是属于她们漫长而独有的一生。我们无法替母亲抉择一生的路，那么，在相伴的日子里，在母亲身边，握住她的手，不吝啬地说一句“我爱你”，也许，便是送给她最好的礼物。

十几年前，我曾参加过一次寻亲大会，其中，有一个细节，让我至今记忆犹新。那天上午，雾气很重，从全国各地到来的寻亲者坐成一排，眼睛四处探望，目光里充满期待，像是等待父母接回家的幼儿园孩子一样。寻亲的人多，认亲的人却不多。其中，有一个瘦骨嶙峋的驼背老太太，一句话也不说，走上前去，翻看她们的衣领，想通过脖子上的胎记找到自己的女儿，最后，还是没有找到自己的孩子，一脸失落地离去了。看着她远去的背影，我鼻子一酸，想到了自己的母亲。

我的母亲也差点被送走了，三岁那年，外婆把她带到了上海，准备把她遗弃掉。外婆给她买了一块麻饼，带她上了电车，让她数旁边的楼有多高，趁她不注意的时候，外婆准备悄悄溜下车。就在下车的一瞬间，售票员眼明手疾，一把抓住了外婆，绷着脸质问道：“侬的小人呢？”外婆没办法，只好又把她领回了家。

母亲是个坚强的人，说起这段陈年往事，她一点也不记恨，语气很平淡地说：“恩娘只不过是想放我一条生路罢了。”

二十岁那年，母亲嫁给了父亲，家里一贫如洗。我珍藏的一份分家协议上清楚地写着他们分到的家产，只有一张床，一张桌子，一张长凳，一只小凳，一把热水瓶。母亲不甘心，为了改变贫困的面貌，她想尽了办法。

母亲偶然听说上海人喜欢吃螃蟹，便想把乡下的野毛蟹贩到上海去卖。凌晨三点，她就走村串户去收螃蟹，赶早上第一班车。去上海没有直达车，要到无锡转车，在无锡车站，有人想把螃蟹全部收购了，母亲算了下账，可以赚五块钱，父亲却嫌价钱太低，不肯卖。到了上海，已是下午时分了，围观的人很多，买的人却很少，到了傍晚，螃蟹已经不生猛了，精明的上海人，便开始砍价，没办法，母亲只好硬着头皮卖，其中有一只七两多，只卖了两块钱。第二天，回到家，他们一算账，一分钱都没赚到，等于到上海免费走了一趟。

做生意不行，母亲就改学技术，她进了服装厂，凭着自己吃苦耐劳的精神，从烫工开始做起，一直做到了缝制课长，用她微薄的工资，供我和哥哥读书。

好不容易毕业了，找工作又成了头疼的事。我记得那年夏天，为了找一份好工作，母亲操碎了心，到处托人帮忙，费尽周折，总算找到了一个“神通广大”的朋友。一天下午，母亲带着我登门拜访，托人办事，当然不能两手空空，母亲听说那个人既不抽烟，也不喝酒，便决定带些水果去。初夏时分，正是水果大量上市的季节，其中价格最贵的是荔枝，一斤要二十多块，母亲狠了狠心，买了五大串。她舍不得坐车，拎着荔枝，带着我，顶着炎炎烈日步行了大半个小时。我从没吃过荔枝，便跟母亲说：“我口渴。”母亲却装作没有听见。后来，找工作的事没有办成，母亲还时常惦念着那些荔枝。她说：“早知道吃一颗尝尝就好了。”原来，母亲也从来没有吃过荔枝。

后来，我到了广东工作，拥有了自己的事业，组建了自己的小家庭。大女儿出生那年，父亲和母亲便来佛山帮忙，把家里收拾得妥妥当当，每天下班，我都能吃到可口的饭菜。父亲做了一手好菜，他负责炒菜，母亲负责洗碗。去年，父亲旧病复发，为了把自己的手艺全部传给母亲，他搬来一张凳子，忍着痛，坐在厨房里，一遍遍教母亲做菜。那段时间，父亲脾气很不好，母亲总是让着他，从不与他争吵。

去年年底，父亲走完了自己的一生，一家人沉浸在巨大的悲痛之中。母亲好像一下子老了许多，经常坐在沙发上发呆。我们想尽一切办法安慰她，没想到，她竟然反过来安慰我们，她说：“每个人都要走那条路的，最重要的是活着的时候要开开心心。”

让母亲每天都开开心心，便是我现在最大的心愿了。