清初苦寒之地的宁古塔，被明末清初的诗人方拱乾，称之为比黄泉还可怕；被"江左三凤凰"之一的吴兆骞，在书信中道尽宁古塔的苦寒。

然而，《柳边纪略》的作者杨宾，前往关外宁古塔探亲时，笔下的宁古塔虽然荒凉，却有着令人神往古朴淳厚之美。

究竟真实的宁古塔是什么样子？笔者带您从杨宾的诗作与清王朝的变迁，揭开神秘的“宁古塔”真正的面纱。

明末清初疆域

清王朝初期令人胆寒的宁古塔

杨宾所作《老边道中》前半段：老边墙外草萧萧，千里风烟合大辽。保障人犹看旧制，提封谁复记前朝。讲述宁古塔的历史变迁。

宁古塔，并没有塔，因为最早女真信奉的是萨满教，且根据满语“宁古塔”是“六”的意思，《清史稿》记载，清肇祖爱新觉罗·锡宝齐，生有六个儿子号称“六祖”，围绕今辽宁抚顺新宾（赫图阿拉），各自筑城通称宁古塔贝勒。

后世统称的宁古塔，是由清太祖努尔哈赤于公元1616年，旧城在今黑龙江省海林市，以及清康熙五年公元1666年，新城在今黑龙江省宁安市，宁古塔驻地变更，彰显爱新觉罗家族对女真腹地统治的稳固。

《盛京通志》载:宁古塔旧城的内城为石头城墙,高一丈多,周围长约一华里,东西各一门。外城周长五华里,四面各设一门。

赫图阿拉故城

宁古塔，城池规模比照中原不如县城，但作用却不可替代：

第一：军事策应盛京沈阳，当时清军主力入关，蒙古对女真核心故地沈阳、抚顺形成合围，宁古塔驻军能够打破来自蒙古诸部和朝鲜的威胁。

第二：商业与经贸的拓展，海西女真与东海女真，及吉林附近的蒙古部落，长途跋涉到盛京沈阳进贡耗费过高，由宁古塔代为收纳集中转运。

第三：固守女真龙兴之地，清王朝从皇太极起便修“柳条边”，康熙九年公元1670年，由宁古塔将军增建，确保清王朝在衰落之际能够退守。

康熙二十八年，杨宾重伤初愈后，便是沿着柳条边这条道前往宁古塔，探望受"通海逆案"牵连的父亲杨越，但过程却并不容易。

宁古塔驿路

《柳边纪略》杨宾是按照行程记叙，写下《老边道中》时，刚过辽河位置应当是盛京沈阳的郊外，不由感叹：老边墙外草萧萧，千里风烟合大辽。保障人犹看旧制，提封谁复记前朝。

以笔者的理解，杨宾入眼皆是过腰的杂草，似乎民众都在辽河流域生活，而满清王朝的发源地盛京沈阳，也只是剩下旧时都城的政治地位，却早已不复昔日的辉煌盛况。

杨宾出发的时机选择不好，初冬是农历的10月即公历的11月份，至开原时已经是寒冬，“万木蔽天，山魈怪乌，叫嚎应答，丧人胆断。冰古雪胶，树石不受马蹄”，这样的场景，给生长在浙江的杨宾巨大震撼和折磨。

历尽艰难险阻，跨越28年等待，杨宾在父子重逢之时，那份喜悦也是难以言喻的，于是留下“承欢廿八载，乐亦安能知”。

杨宾《柳边纪略》

真实宁古塔与杨宾的异域见闻

杨宾所作《老边道中》后半段：经过妇女多骑马，游戏儿童解射雕。自笑书生行未惯，黄沙扑面己魂销。道尽东北环境与文化差异。

清宫戏里，朝堂之上皇帝震怒，朱笔御批“抄没家产，发往宁古塔，与披甲人为奴”，在《清史稿》里确实有类似的情形，却并非清朝所有皇帝都是如此，发配宁古塔的囚犯大多具有三个共同点：

第一，政治犯居多：清初常年开疆因此尚武，若武将有过错，多数会“戴罪立功”，以马革裹尸换取身后美名；而文官或学者不能建功立业，却煽动舆论动摇社稷根基，清朝统治者对此深恶痛绝。

第二，江南名士多：崇祯自缢于景山后，南明政权划江而治，至公元1683年才覆灭，明朝忠烈志士缅怀明朝甚至领导民众抵抗，清朝不敢冒天下之大不韪诛杀，只能充军断绝与反抗势力联系。

第三，康雍乾居多：康雍乾三朝未收复新疆前，江南是反清复明中心，西北又战乱频发，唯有东北最为稳定；而收复新疆后，需要内地人口维持新疆的稳定，从此清朝将发配的重心转移到新疆。

雍正年间清朝疆域

杨宾父亲杨越受牵连的"通海逆案"，还有个更关键的人物也被流放宁古塔，他就是福建海商兼军事集团首领郑芝龙，很多人只知道他是收复台湾郑成功的父亲，却忽略郑芝龙跌宕起伏的人生，与其子郑成功相比也毫不逊色。

郑芝龙发迹于日本平户，所率船队纵横于东南沿海及东南亚，因明朝招安于福州拥立唐王朱聿键，受清朝招降使隆武政权覆灭，为清朝招抚各地驻军却被剥夺兵权，被封为同安侯却以叛清“通海”的罪名，被发配往宁古塔，从此史籍再无确切记载。

康熙皇帝颇为器重杨宾，南巡苏州准许其迎驾，只可惜清王朝在康熙二十年（公元1681年）才平息“三藩之乱”，各地反清浪潮尚未肃清，若是被流放的杨越，忌恨清朝与其联结，对清王朝的统治不利，否则真的有可能准许杨宾“代父戍边”的请求，更加不会将杨宾打成重伤。

直到抵达宁古塔杨宾才明白，宁古塔“驻防为奴”，也并非真的惨不忍睹，清朝与沙俄达成《中俄尼布楚条约》后，没有战事的忧患；东北玉米和水稻都难以耕种，因此清王朝也不征税；囚犯还有较大的自由度，甚至能够与驻防将军把酒言欢。

杨越教女真人改“掘地为屋”的穴居，为更舒适的“破木为屋”，推广耕种和儒家文化，受到当地官民的尊敬，杨宾千里跋涉见到父母身体康健，喜悦之外更期待长久的团聚，康熙二十九年（公元1690年）农历二月，杨宾离开宁古塔返京，想要再为杨越特赦奔走。

杨宾前往宁古塔

杨宾对宁古塔沿途有所见闻，神奇的是在《柳边纪略卷二》载，“自京师至宁古塔凡二千八百七十八里”，没携带计量工具的情况下，得出的数据，竟然与现代卫星导航相差无几。

《老边道中》回程时，杨宾是充满喜悦与希望，连路边寻常事务都格外有兴致，遂有：经过妇女多骑马，游戏儿童解射雕。自笑书生行未惯，黄沙扑面己魂销。

杨宾所见满族与蒙古族女性，与中原女性温婉截然不同，能够骑马驰骋英姿飒爽，孩童并没有读书习字，而是练习张弓射飞禽，此时面对黄沙扑面的刺痛感，杨宾只能无奈的自嘲不习惯。

返回京城的杨宾，却很快得知父亲病逝的消息，因清朝法律规定，流放的囚徒禁止归葬，以免途中造成疫疾，但杨宾秉承尽孝之心，想要令杨越“落叶归根”回葬故乡，因此跪求四百余天，并求助索额图才获得特批。

这次迎接灵柩和母亲，虽完成尽孝的夙愿，却再也难展笑颜，再见过往骑马的妇女，也不会感觉到惊喜，只剩下无尽的惆怅。

宁古塔碑

总结：宁古塔荒凉与否，源于心境的改变！

杨宾在康熙四十六年（公元1707年），将宁古塔之行的记述与文献结合，最终发表著作《柳边纪略》。

《老边道中》，诗的前半部分是寒冬阴冷荒无，而后半部分则是春天风沙漫天，是清初北国宁古塔沿途真实的风貌，但真正决定宁古塔荒凉亦或是淳厚，是作者杨宾心境的落差。

参考文献：《清史稿》《盛京通志》《柳边纪略》