随笔丨朱克俭：边关复边关·祁连山

边关复边关·祁连山

文/朱克俭

祁连山

中秋。

此行最后一站：过祁连山。

一清早，夫人便冲了杯葡萄糖。说：

“带路上，据说可防高原反应。”

上车，朋友们争坐后排，后排颠簸，闷。

我是“小伙子”，理所当然占到一席。

夫人边挤边嚷：“我西藏都去过，放心。”

两口子一坐定，都不好再争了。

霍去病西征后，匈奴悲歌：

失我祁连山，使我六畜不蕃息。

可见祁连山之重要。

祁连山顶天赐积雪，不仅滋养自己，且化成内河，源远流长，催生着大漠的点点绿洲。

从张掖一路向东，景色在变。

戈壁少了，泥土多了，有草木了，有庄稼了，有村镇了，偶有山羊横路了。

居然，还有了成片的格桑花和向日葵。

驻车。

路基下，栅篱围着一大圈花园。红黄橙紫，甚是好看。旁边三五个摊蓬。有裏着头巾，晒得黑里透红的妇女，正热气腾腾地煮玉米，炒葵花仔。

我们的目标，是花园内一排单间式流动厕所。对于屡被旱厕所吓者，这是重大发现。

刚近园门，一个姑娘从摊蓬飞跑过来：

“拍照十元，上厕所二元。可以扫码。”

有人从我身后抢先进去：

“出来再扫，来不及了。”

我看着吊在门架上被风摇晃的二维码，一时不知身在何处。

进山了。“之”字山路伴着碎石溪流。

隔着溪流，不时看到有筑路、架桥的工地，每个施工处都有标语，或贴在围挡，或直接写在山上。

“山上昨天下了雪。”司机说。

“是积雪吧？”我说。

“不，新下了，昨晚听了天气预报。”

路面很好，绕来绕去，没有陡然爬高的感觉。

但窗外的山头，变化明显。渐渐云遮雾绕，渐渐可见冰雪，不时从高处反射下眩目的阳光。白雪在黑石上线状的流痕，像奶液。

夫人隔窗仰拍。雪雾分合，时有时无。

大概是有点反应了，她静下，坐稳，喝了口葡萄糖水，要我也喝。

山路渐趋平直，一块蓝底白字的路牌迎面掠过头顶：

俄博岭垭口

海拔3685m

下山的路，无惊无险。

颜色丰富起来：褐石上土渐厚、苔渐多，偶见长草，偶见灌木；远坡的棕土绿草上，山羊白，牦牛黑，悠闲自在，一群群，规模越来越大。

右坡，露出一顶金色古寺。一架经幡，斜拉着的一串串彩条，五颜六色，在风中飘荡。

绕下去，左边，出现了一座巍峨的古堡。

“鹅堡。”司机说。

丝绸之路必经之地，里面有元代遗迹，也是西路军打过仗的地方。

继续往下，视野豁然大开：眼前一片广阔的草原，蓝天极高，白云如涌。

我们下车，向草原的纵横奔跑，想拍下那一线远山的云雪际会。然而，画面实在太宽，手机无法收住无边的气势。

这时，远远有两匹马驰入画面，两个藏民骑着。“咔嚓。”我迅速按下镜头。借此，总算把天高地阔，片断地定格下来。

“青海长云暗雪山。”

可这不是暗，是明晃晃的亮啊！

午饭找了家路边回民餐馆。

有朋友提议，以茶代酒，庆祝庆祝，轻轻松松过了祁连山。

司机一楞：

“这是门源，才过一半呢。”

这下轮到我们一楞了：

我们刚把余下的葡萄糖水喝完。

餐馆很干净。后窗外，有条漂亮的河。

服务员是个典型的回族小姑娘。粉色头巾，小鼻子小嘴，满眼是笑。

只见她麻利地跟我们推荐完菜单，转身又去迎接另一桌客人：

“那边离厕所近，坐这边吧。”

随后，又跑去另一桌结账。大概谈到价格，她笑道：

“这可不是我说了算，我只是打工的。”

一坐、一进、一出，片刻，一个人把三桌周旋得溜圆。

“这小姑娘，哪个老板雇了都会喜欢。”

出餐馆门时，有朋友感慨。

第二个垭口临近时，有个观景平台。

护栏内，有不同民族卖土特产，卖奇石，卖装饰品的。服饰不同，都说汉语，各自喝，互无妨碍。

凭栏远眺：群山峻秀，云影徘徊。其中有一片开阔地，像铺着五彩的格子地毯。一了解，正是我们刚在那吃过饭的门源。身在其中，不知不觉，它竟是全国著名的油菜花景区。

现在不是油菜花季节，那阡陌相交之间，是些什么花呢？

又从近处看到了白雪皑皑的山顶了。

司机说，以前要从那里过，现在，是钻隧道。

建成时，号称亚洲海拔最高的达坂山隧，很长。过隧道时，夫人说，耳膜有失聪的感觉。

好在出了隧道，过一个收费站，便驶入了下山的路。

“怎么啦？迎面来的司机一个个在跟我们打手势？”

听见副驾位的朋友在跟司机嘀咕。

“前面有情况吧？”

司机说。

前车一辆接一辆，都在放慢速度。

有车掉头了。

“什么情况？”

我们停下，问对向来车。

“开不过去了，前面塌方。”

“就快出山了呢。”

司机嘀咕着，有点犹豫，不情愿地掉头。

掉头回去还有另外的路吗？回到哪里才能找到另路呢？塌方程度如何？如果很快疏通了呢？

我也在想。

车速果断加快。

司机说，有朋友发来微信，他刚过不久，塌方非常严重，估计一个晚上都通不了。

“我们要早点走就好了。”

有朋友说。

“不，应该庆幸。早走，说不定被埋了。”

确实，谁知道呢？

重回起点。又到了吃午饭的餐馆。

小姑娘正在抹桌子，目瞪口呆地看着司机下车。老板出来了，老板娘出来了，更多的伙计们出来了。男的都戴着小白帽，女的都裹着头巾。一个个表情和手势，看起来比司机还急。

司机上车转述他们的话：

过达坂山有三条路，上达坂、中达坂、下达坂。跟着前面车转弯，那条路近，风景也好。

小姑娘跟出来，又大声复述了一遍：

“路更近，风景更好。”

手里抹布还在滴水。

善良的民族。

我感叹。

为什么，同是回族的马步芳们，会那么凶残？

善恶，是不能以民族来划分的！

我在心里自问自答。

风景果然更美。

路边有高耸入云的白杨，一面是森林，一面临坡夹道。随着夹道的白杨呼呼而过，从连续不断的间隙，看电影似的，看到一条与路并行的河流，就像餐馆后窗见在的那条，水流湍急，滩涂多变；对岸，是一块块花格毛毡似的田野，绿是苍绿，黄是金黄，其间点缀着有红色屋顶的村庄；我想，这，应该就是在上达坂观景台远眺过的那片山谷吧？再远去，便是随车行而奔腾的群山雪顶，随车行而流淌的蓝天白云。

每格电影镜头，都洒着灿烂的阳光。

从一座石桥过河，又开始爬山了。

这是条砂石路，看来确实是条近路，因为陡峭得多。

有时车绕着山腰，一面靠着峭壁，一面临着深渊；有时跃上山头，天地顿时一开，远山在云海中若隐若现。

走过的路，时不时像条盘旋的蛇，躲躲闪闪追车而行。出现在后窗还好，若抖落在侧窗之下，便好像在故意示人以危险的深度，让人心惊肉跳。

每临此状，我就要夫人闭上眼睛。她恐高。

这样的险境，居然也有人超车。

后面响了声喇叭，我们的车在稍宽的地方，靠壁。一台越野，毫不客气地摇过去。

而就在不远，有一小堆落石在地。

是艺高胆大，还是真有比生命更重要的急事？

白色云雾，渐渐由远景变成近景。

先是在峭壁边缭绕；然后弥漫到了车前的路面。越来越浓。能见度近到只能看见到前车的车尾了。每台车都把雾灯打开，灯光将一台一台缓行的车，连接成一条不见首尾的长龙。

我说，幸亏有车可以跟。

然而，第一台车跟谁呢？哦，它应该早在云雾之外了。

人类的坎坷前行，往往就需要这种光的接力。

我感到呼吸有点困难，两肋发胀。转看夫人，她不知什么时候睡了；于是，我也闭上了眼睛。

再睁眼时，已在下山。

一群山羊挡住了路。三条汉子，破布烂襖的，忙前忙后。一位似乎抓住了头羊的角；另一位赶过去帮忙。第三位把羊群往路边赶，示意我们的车大胆前逼，帮着他使羊靠边。然后，也抢步赶到两个伙伴那，一起控制住头羊。

羊群不急不慢地从崖边往下走。

我奇怪羊能在崖边站住脚；更奇怪牧民站在那还能发力。他们是回家去吗？他们家在山间还是山下？这样的山间会是怎样的生活？如果是山下，天黑他们能到家吗？

祁连山，流连往返，一波三折；是想让我一次把你看个够？！

车到西宁，已是万家灯火。

此行第一次遇上了堵车。

我突然觉得，从贺兰山到祁连山，似从远古到现代，似从战乱到和平。我不知道，一路上，我穿越了多少曾经的，有形和无形的边界？

边关复边关，叠印着，尽在历史的记忆里……

中秋夜，明月在天。

那是秦时的明月吗？