从我记事起，伯父就是一个很不一般的农家汉子，特别是后来知道他不断反转的人生经历，就越发感觉他是被黄土埋没的能人。我想，但凡一次顺利的转机，都可能让他拥有一个不同的人生！

但是，天意弄人，他始终还是心甘情愿地成了那个面朝黄土背朝天的农人，养育了四个儿女，在众人的叹息中埋入了他耕种了大半辈子的田里。去年疫情最严峻的时候，他离开了我们！在我的眼里，他的人生是有那么一种传奇色彩的！

学生时代，他不忍心打老师的耳光，被举报斗争意识不强，取消推荐上大学资格

伯父出生在上世纪五十年代，自幼聪慧过人，直至高中都是大家眼里的大才子，不仅因为学习成绩好，关键还心灵手巧，跟爷爷学的一手剪纸手艺也不输现在的大家，而且写得一手好书法，邻居一到过年都请这个小伙子去写春联。

那时候家家户户都还很穷，绝大多数同龄人上到初中就辍学回家了，但家里觉得他还是个好苗子，就咬牙供他上了高中，如果一切顺利，按照他的能力考上大学是没问题的。

只是，他遇到了那个特殊年代。他在高中的时候，大学已经不是凭本事考了，而是由学校进行推荐，学校会结合个人综合表现，直接推荐上大学。

这也没有问题，他那时候是学校篮球队员，还是先进班级干部，学习成绩也屡屡拔尖，没有意外的话肯定在推荐之列的！

在即将推荐上大学的关键时刻，一件荒唐的突发事件打破了他的大学梦，第一次把他打入了谷底。

毕业那一年，正是揪斗老师最厉害的时候，很多平时慈祥的老师被打倒，成了学生们眼里的右派，一边教学一边随时面对可能突如其来的揪斗。

学生中很多热血青年也乐此不彼，极力表现着自己的鲜明立场和斗争意识，而学校负责推荐上大学的机构，也把学生们在运动中的立场表现作为推荐上大学的最主要标准。

一天，心血来潮的学生们开始揪斗一位德高望重的老师。那位老师已经五十多岁，平时对同学们很是温和，教学也是循循善诱，但是每次考试却是极其严格，学生们对他七分敬重三分敬畏。

而那个时刻，原来的敬重却变成了仇人一般的目光，斗到最高潮，居然让几个班干部一人打老师一个耳光，不打就是斗争意识不强。话音未落，已经有学生冲上去，抡起胳膊打在老师的脸上。

甚至有的学生为了表现自己的立场，拿起老师掉落的布鞋，用鞋底狠狠地抽了老师的耳光。而那个学生曾经还是这位老师很欣赏也很用心的学生。其实老师的眼光没错，这个学生在多年以后成了我们县的副县长。

轮到大伯的时候，他看到老师悲惨的样子，已经下不去手了。那位老师平时对他也很好，而且有时候看他平时总吃咸菜，还给过他五毛钱让他买点菜吃。那时候的一份菜只有几分钱，五毛钱他省着用吃了两个星期。

他也知道不动手的后果，但最终还是没有动手，还呼吁大家不要这样对待老师，要文不要武。这样的表现显然是不过关的，他的表现也很快被举报到学校，说他是斗争意识不强，立场不鲜明不坚决！

这样的评价在当时是很要命的，足以决定一个人的前途命运。结果也不出所料，他被开除班干部群体，他的名字被学校从推荐上大学的名单中拿了下来。

而那几位表现积极的同学，后来被推荐上了大学，我上高中的时候他们已经是县里的副县长、教育局长或者电厂职工。而大伯高中毕业后就回到了家里，只能从长计议。

我曾问过大伯，后来有没有因为这件事情没上大学而后悔，他说没有什么后悔，本就不该那么做，反而如果当时真打了老师，可能现在是最后悔的！

参军入伍，他多才多艺很快成了文艺骨干，快要提干时却因一次意外错过改变命运的机会

虽然没有上大学，但那时候高中毕业的人还很少，正好村里的小学缺老师，就请他去村小学当代课老师，可以满额记工分。他想都没想就去了，毕竟自己学的知识还有用武之地。

但是当老师没有多久，乡里来人征兵，他又动了心思。其实从内心里来说，他还是希望走出去的，即使上不了大学，当兵保家卫国，也能长长见识。

于是，他辞掉了代课老师的工作，正式参军入伍，在福建成了一名通讯兵。

我小时候最爱听他讲那段经历。他说那时候不像现在这么安宁，尤其在那个地方，经常还会有特务潜入进来搞破坏。他们通讯兵的一个重要任务，就是保证通讯安全，经常会夜里沿着通讯线路进行巡检。

有一个晚上，他和一个战友按照惯例巡检线路，走到一个乱坟岗的时候就听到树林里有动静，他们迅速躲进旁边的坟窟窿里，端枪上膛，眼睛不眨地凝视着树林的方向，心想如果有特务就立即消灭。

但等了好久也没见有人影，偶尔只是听到嘻嘻索索的声音，他们估计是什么小动物搞出的动静，但也不敢大意，因为之前就发生过有战士被偷袭的情况。

就这样，他们藏在坟窟窿一夜没动，困意袭来也不敢打盹，直到天快亮了连队派人来寻找，才放下心来回到营地。回来一问，通讯线路也没有被破坏的迹象。

其实当时这样的事情经常发生，后来就习以为常了，但那段时间只要在岗，他从来都不敢放松警惕。因为优秀的表现，他还受到了首长的表扬，在表彰大会上戴上了大红花，兴奋地晚上睡不着。

那时候，这样的荣誉对他来说，可能是太珍贵了！但这样的军旅生活没有持续多久，就因为另一件事情发生了改变。

在一次春节联欢会上，他来了个本色演出，能拉会唱，还和几位战友演出了一幕自创的话剧，把战士们逗得前仰后合，连参加联欢会的首长都注意到了他，还专门找到连长问他的情况。

很快调令就下来了，他被抽调到文艺队，成了一名专门的文艺兵，平常的工作就是到一线部队慰问演出，倒是不用再大晚上钻坟窟窿了。

他不仅能拉会唱，还有一个别人没有的优势，就是自创编排各种军旅故事，搬到舞台上还大获好评。在那个时候，或许这样的人才也是稀缺的，他很快成了文艺骨干，被重点培养，眼看着就可以提干。

但就像电影中的人生一般，没有意外的话，意外就那么来了！

一次放假的时候，他回到原来的连队看望老连长，两人就在连长宿舍闲聊。聊着聊着，他无意中看到了连长的配枪放在半掩的抽屉里，便顺手拿了出来，说给老连长擦擦枪。

按说平时干部配枪是不装子弹的，但是就是那么寸，老连长上午训练结束后就把手枪放在抽屉里，也忘了卸除子弹。见大伯拿起枪来，连长才猛然想起这事，连忙提醒他枪里有子弹，赶紧放下。

大伯知道平常配枪不会有子弹，还以为连长在跟他开玩笑，说着就给它上了膛，还没等连长过来收枪，就听一声震耳的枪声，子弹擦着连长的袖边飞了出去，钻进了门框边的墙上。

大伯告诉我，他当时去看了弹头，深深钻进砖墙里，这要是真打在连长身上，非穿个窟窿不可。

现在话说的轻巧，但那一枪可是惹了大祸，他和连长受到了严厉处分，之后被调离文艺队，提干的事情自然就泡汤了。

说起这事，他对自己没有提干倒是没什么感觉，只是对老连长是满满的愧疚，虽然后来连长没有受到太大影响，但在他看来也是耽误了人家更好的前程。

复员回乡，一边务农一边不忘手艺，拒绝了送上门的展览机会，一心做一个本分的农民

兜兜转转一圈，他还是回到这个平原村落，当起了一个拿工分的农民。

村里看他回来了，也算是见过世面，就让他当了生产队的小队长。平时一起到地里干农活，冬天闲暇的时候就带着队员到东边的荒洼里割芦苇，有时候还捎带着拾柴火。

东边的荒洼离家上百里，他和队员每年冬天赶着牲口拉着车，带着干粮步行来去，芦苇卖了可以给集体创收，柴火拉回来可以生火做饭，现在看起来微不足道，但是当时却成了小队里唯一的创收来源。

那几年，他和邻村的一个姑娘成了家，有了四个孩子，就是我的堂哥堂姐们。我出生的时候他们都已经上学，伯母却因为患了肺结核离开了人世。

所以，我的记忆中已经没有伯母的印象了，大伯也极少提起，我知道他心里是苦的。他就这样一直拉扯着四个孩子，一生再未婚娶。

1978年以后，农村的形势大为改变。为了供四个孩子上学，生产队解散后他谢绝了村里的挽留，一边在家务农，空闲的时候就去倒腾卖点茶叶，或者冬天自己赶上马车，到他熟悉的荒洼里割芦苇，回来卖点钱补贴家用。

虽然一直都捉襟见肘，但是他一直坚持让堂哥堂姐们上学，直到四个人都考上了中专或者大学，走出了脸朝黄土背朝天的生活。

大哥考的专科，那时候也是相当稀少，也算是村里第一个大学生；二哥上了中专，也算是大家羡慕的农转非了。三姐也是上了一所中专学校，后来成了一名医生。四哥考上一所本科学校，学的是地质专业，但是毕业后放弃了分配的工作，到了离家不远的一家国企。

当然，这都是后来的事情了。其实那些年，大伯一直都没有放下自己爱好的手艺，样式也是五花八门。

他做的榫卯灯笼，全部材料都是用高粱杆和小木棍扎成的，既结实又实用，关键是还特别精致好看，没有一处用过铁丝或者钉子，我玩了好几年都没坏。

他写的对联和福字，更是颇受欢迎，有时候还会拿到年节集市上卖。后来乡里的干部还通过村主任找上门来，请他写标语写牌匾。

他还会糊祭祀用的车马，村里人有求必应，当然也是免费的。那些年最大的收获就是攒了一个好人缘，印象里一到过年，大半个村都得去给他拜年。

所有的手艺之中，他最喜欢的还是剪纸。一张红纸在他手里，一把剪子来回穿梭之间就成了一个惟妙惟肖的作品，各种窗花和人物造型现在看来就像是艺术品。

一开始只是练练手剪着玩，后来竟然剪出了名堂，一些外地人都慕名而来，带着各种礼品，只为了求他一幅剪纸作品。他只要不忙，就按照客人的样式和想法剪出来送给他们。

印象最深的是，一家生产剪子的厂家还特意登门，专门送给他几把适合剪纸用的剪刀。要说怎么就名声在外了，他自己也说不上来，只是觉得人家喜欢就说明自己剪得还行。

可能最遗憾的一件事，是他放弃了一次可能很有价值的展览。那一年夏初，村里来了一辆吉普车，直接打听着找到他，说如果按照要求剪出一些新作品，就可以推荐他参加一个全国性的展览，到时候到场的都是各地的剪纸名家。

现在想来，如果那次真的去参加展览，很可能会改变他的生活轨迹。但是那段时间他忙着地里的小麦，还操持着四个孩子的学费，觉得总不能因为这门爱好耽误了正事吧。于是，他思来想去还是委婉地拒绝了来人的好意。

这件事他后来承认，的确是有点后悔了，当时只看眼前了，这点手艺也算是荒废了。以后的日子，大家都开始想方设法的挣钱，他也因为忙于生计的缘故，真的就放下了傍身的手艺！

大伯的前半生有些曲折，但是后半生却是平静而满足的，也是丰盈而饱满的。四个孩子都很孝顺，每次过年回来都是一大家子十几口人，热热闹闹温暖祥和。

这次过年再回来，站在他住了大半生的房子前，我又想起了他给我讲的故事。我很想念他！

（图片来自网络，图文无关）