80后的回忆，献给经历风霜的你

回忆

高中时，我告诉同学，我一定会为自己写一本回忆录。

因为生活“馈赠”了我许许多多的苦难，我认为，需要让那些过往，留下痕迹。

但是这么多年过去了，我却没有写出来。每次提起笔，从最初的故事写起，眼泪总会淋湿信纸，头也疼痛欲裂。后来，大脑就关闭了想写下那些故事的想法。现在，成长后的我，还是希望，能以现在的认知和角度，写下这些过往。

我第一次知道那个消息，是5岁时的一个黄昏（94年），我和哥哥们在石板上一起收稻谷，大哥跑过来和我和三哥说“爸爸不要我们了”。当时我也不是太明白这其中的含义，只见哥哥们都很难过，于是，我也难过起来。

我家门前是一块长约150米宽约5米的石板，它是个斜坡，我们家就在石板的顶上。我家后面，是一块更大更宽的石板，石板的顶上，也有两户人家。人们晒稻谷、玉米、黄豆、绿豆、十一黄，都是在这石板上。

我跟哥哥回到家，发现妈妈坐在门口，什么话也没有说。那晚，我们一家四口，紧紧得抱在一起。

后来有一天，妈妈带着我们三姊妹出发去火车站，我隐隐约约知道，妈妈要带我们去很远的地方，找我们的爸爸给生活费。从家走到火车站，要两三个小时，我们一早就到了。火车是晚上开出。我和哥哥们在涂着绿色漆的栏杆上翻来翻去，途中还被车站的工作人员说谁家的孩子，看好。可是发车时间还早，我们几个孩子太无聊了，就到处跑着玩。太阳还晒在头顶时，在去厕所的路上，眼尖的三哥发现地上有十块钱，他立马冲过去用脚踩住，喊我过去，我还不知道怎么回事呢。三哥等了好久，才慢慢弯下腰，以迅雷不及掩耳之势抽出了脚底的十块钱。高兴得连厕所都没有上，就跑去妈妈那儿邀功了。妈妈说，捡到的钱不能“揣包包”，必须马上花掉。于是就买了十块钱的李子。

火车站，漫长的一天等待

等车太难熬了，天都黑尽了，我们还在等。我听到妈妈说，只买了一张成人票和一张半票。我和三哥没有票。吓得我都不敢在栏杆上玩了，一心想着该怎样才能上车。离发车时间越来越近，我也越来越着急，一波一波的人都上车走了，夜色也越来越浓。后来还是上车了，至于怎么上的车，我完全没有印象。

由于只有两个座位，我们一家不能全都坐下。于是，妈妈坐在过道上。那时的绿皮火车，别说过道上，连厕所都会有人。

记忆中是这样的椅子 下面可以睡人

车上各种臭味混合在一起，我难受极了，一直都病恹恹的。最讨厌的就是餐车经过时，一大片的人都要起身让路。第一天晚上，就这么不知不觉的过了。第二天，我们都饿坏了，带的吃的差不多吃完了，渴了我们就去厕所喝自来水。不知道挨了多久，一个晴天霹雳，让我们不知所措。妈妈带的钱，一分都找不到了。天啊，我们要两天两夜才能到广州，到了广州还要转车（这些是我后来才知道的）。没有钱，该怎么办？下车想办法回家吗？我不知道当时妈妈是什么心情。

这时，有一个邻座的阿姨，给了我们一些钱，妈妈对她万分感谢。那个阿姨表示没什么，出门在外谁都会遇到困难，何况妈妈一个女人带了三个孩子。妈妈买了一盒盒饭，我们三姊妹分着吃，她说她不饿。我们都没有吃完，给妈妈留了一些。后来好像又有另外的人，帮妈妈买了一盒盒饭。虽然我还小，但我也很感动，很感激帮助过我们的人。

吃完饭，妈妈把我们拉到一堆，说我们必须得想办法筹路费。大哥说，去一节车厢一节车厢要钱。我们很快就开始执行了。我和三哥走一头，我们都很害羞“叔叔，阿姨，可以给点钱吗。。。”声音很小。一直走完车厢，一分钱都没有要到。在车厢的尽头，我看到了一些手脚戴着镣铐的人。哥哥跟我说那是坐牢的人，我害怕得退了几步，看也不敢看他们了。回去的路上，我们也没有再要钱，生怕有人认出我们就是那两个要钱的孩子。

回到座位上，没多一会儿，妈妈和大哥也回来了，妈妈也一分钱都没有要到。意外的是，大哥要到了50多。不知不觉，又是晚上了，坐在椅子上睡觉太难受了。我看哥哥他们都往座椅底下转，我也转下去了。虽然椅子下臭了点儿，但是好歹平坦，而且还不会被收脚的人打扰，于是，我安安稳稳得睡了一觉。后来我才知道，第一天晚上哥哥们就是在椅子下面睡的。

到了广州，我们又开始了排队。这次是坐汽车。妈妈跟前后排队的人，讲述着我们的遭遇，希望她们能帮忙带一个孩子乘车，这样，我们就可以只买一张成人票。

不知道过了多久，我们终于下车了。深夜，我们一家四口，走在宽宽的草油路上。这是我从来没有见过的路，很平，很黑，还很宽，很长。走到地方，听他们说是半夜12点了。工地上的人，给我们煮了面，安排我们睡在一个半封闭的棚里。棚里有一辆车，记忆中像一辆坦克。现在回想起来，应该是老板的小轿车。

第二天很早，那个接待我们的人，就带着我们去找爸爸。没多久，就到了爸爸所在的工地。他是包工头，都说包工头特别赚钱。记得在家时，妈妈买了很多瓦片，我们背了好多天，瓦片堆在猪圈外面，码得整整齐齐。妈妈说，等爸爸寄钱回家，盖新房子，就盖在猪圈的后面那块大自留地上。结果寄回来的不是钱，是一封不要我们一家人的信。后来那些瓦片，全用来修我家那高高的蝉房屋顶了。（那是集体时的蝉房，是爸爸一百多块钱买的，大的一间，分给另外一家人住，小的一间，我们住）。

－－－－－－－－－

未完待续