新疆旅行｜库车游记：从团结新桥说到龟兹古渡

继续新疆旅行，本期目的地：库车。

库车有一个景点，人们从来都没有把它当成景点过，就是脚底下这座团结新桥。

桥下是库车河。

这片风景似乎没什么“看头”，如今只剩很细很窄的水流，但它是连接库车新城与老城的枢纽，也是佛教传入中原的古龟兹“关口”——库车河150公里长，桥却修在这个地方，为什么？

我很好奇。

下了桥，我去逛，发现：①，此处是老城最繁华的地段。②，周边古迹众多。

图为：著名景点库车大寺。

桥，只能修在这个位置。

库车河的源头是库车县所在的古龟兹国北靠的天山，积雪融水从天山东麓海拔4500米的高峰上流下来，夹着泥浆，奔腾呼啸，由北向南途径或深或浅的山涧，被四面而来的山泉水稀释掉“棱角”，拧成一股圆润的流——没有这条库车河，也就没有“库车”这座城。

图为：夏末秋初，库车河床半干。

河流到了这个阶段，该经历的也都经历了，没什么“情绪”了，相对和蔼、平缓，好说话。人们一看：矮油不错哦，这一骨节河道四季皆可摆渡，那咱以后就从这儿过河吧。

古往今来，“渡口”这种衔接两岸交通的地点，从来都设置在让人觉得有“安全感”的地方，坡要稳当，岸要开阔，水流要和缓……

图为：住在桥头老街上的库车孩子们。

温和是一种“风水”。给人以安全感，才能聚到人。聚人便是渡己。

你看，两千年了，渡口早都没了，人气儿还这么旺呢。两岸商贸因人而盛，水在人在，人在桥在，桥在，巴扎就一直在。桥头桥尾，人间往来始终持续……丝绸之路哪里中断过呢？不过是换了种方式存在。

龟兹古国风华绝代，她藏起了绝伦的美艳，收起了摇曳的裙摆。

但桥头牌楼上的“古渡”俩字儿，出卖了这一切。

所以走上这桥，就好想回到4-5世纪去看看。那是龟兹最奇卓的年华，比后来西行“取经”路过此地的高僧玄奘所见到的“屈支”还要壮观。

图为：库车古城墙。

三藏法师路过这里时，已是公元7世纪，他并没有赶上古龟兹最辉煌的那个年代，只见到了“伽蓝百余所，僧徒五千余人”、城门外高90余尺的佛像，以及从国王到士兵再到百姓都会“奉持斋戒，受经听法”的日常。

如果他也曾向原住民打探这座老城的往事，想必那份“听老人讲那200多年前的事情”的心情，就跟我们现在去了解1500年前的龟兹历史的感受差不多。反正，都是以“很久很久以前”起头的故事了——

很久很久以前，塔里木盆地边缘有很多小国，龟兹是最强大的那一个。它的这一份辉煌，得益于从公元3世纪末开始的西域佛教“流行文化”史。

大概西晋之后，龟兹已经有一万多僧人。这是一个相当庞大的数字，毕竟那时他们全“国”总共也就几万人口。

那时周边几百几千人口的小国者众且成日战战兢兢，一不留神就会被灭掉，沦为奴，所以格外强调拥护的仪式。王贵们但凡要接受个戒律、习学个佛法、求个真经之类的“重大”事务，都要携家眷妇孺不远百里到龟兹来。

那时的龟兹，是一个“我说啥就是啥”的强盛王朝，佛教的普及不是作为一种宗教或一种信仰来传播的，它是一门学科，就是但凡你去上学、读书，你就一定要学这个。

而读书和上学，是（当时的）人们进入上流社会的必经途径。

图为：库车“小饭桌”（我猜的）。

于是在古龟兹最强盛的年代，佛教深受上层人士的推崇。

如同知识是一种特权的道理，在这个特权体系里，修佛境界越高的人，越有身份。能跟着大师学佛和传道，在当时是一种至高无上的象征，并不是“出家”那么清苦的磨难，而是个无比幸福的事情，比世俗灯酒更有成就，比钱山欲海更享受，也更容易“解脱”。

而这一切，由来往龟兹渡口的万千人众共同书写，后人只有继承和研究的份儿。

所以学术界一早就发现，库车是个宝。

有学者曾经指出，龟兹文化之重要，足以颠覆“中国四大石窟是敦煌、龙门、云冈、麦积山”的说法，而实际上应该是龟兹、敦煌、龙门、云冈（排名分先后）。

库车的石窟我也有去参观，震碎我一整个历史知识构成——壁画上的那些人物形象和画面背后的故事，可以把整个世界的文化艺术串联起来。

但是这一批图片还没整理出来，要等到我第二次自驾龟兹的游记中再写了（最主要得等我把手上的这几本考古书看完，再消化消化 [捂脸]）毕竟重建一个体系，需要大量的时间。

这期游记已经聊跑偏了，先这样吧。下期拉回主题：库车大桥。

下期见。

新疆旅行还在继续，下一篇文章预告：库车之旅。记得关注我，记得来看。

篇尾提示：我的游记都是“连续剧”，当前内容与前后文连起来看，感受会更完整。

我是大红姐姐，有声电台旅游频道主播，职业旅行玩家，专注小众玩法，分享冷门目的地。