在江西弋阳，有那么一位老太太，村内人人敬她重她，客来问起，只道：“阿婆是有故事的人呐。”

陈伏莲年已96岁，若问爹娘，她只微笑着摇头：“不记了，哪里记得哟。”

她只知道，自己的襁褓中塞了20块银元，然而被送到了“夫家”；有人说她是童养媳，可她到了夫家四年后，小丈夫才出生，当地人确称此为“等郎妹”。

忍心弃女，附寄重礼：携20块银元作童养媳

1926年10月，陈伏莲出生在浙江义乌一个农家。

风雨交加的夜晚，产婆快步走出产房，轻轻说道：“是个雪玉闺女。”

男人强撑着笑容，付了赏钱和吃食，见他脸色淡淡，产婆收了东西，叮嘱了两句，不欲多祝——人在烦苦，越祝越苦。

陈伏莲是家中的二女儿，上面已经有一个两岁的姐姐了，再养一个女儿？这对于家里来说好像也只是多双筷子的事情，夫妻二人做蓑衣生意，虽不说大富大贵，但对比方圆十里，算得上是殷实人家。

然而，苦就苦在……男人终究还是走了进去，看着疲惫不堪的妻子，以及刚出世的小女儿，好生慰问一番后，他还是没忍心当场提出。

妻子身子虚弱，生大女儿时早已败了血气，月子也坐得不甚好，彼时未满一月九下床操持家务，张罗生意，不时还要看顾女儿，直直累下了病根子。

混战年间，父母、姊妹、兄弟不是去世就是离乱，小家小户的年轻夫妻，根本没人帮忙带孩子，更不用提两人一年到头来闯南走北，带着这新生儿，若是出了差错，在路上有个头疼脑热可以无处寻医的。

想起大女儿如今还是三天两头生病，男人的眉头越皱越紧。

二十多天过去了，妻子的情况不算好，尽管有过上次的经验，男人照顾得更为熨帖，但对于清瘦细弱的妻子而言，生产一次，如鬼门关一遭，她的脸色依旧苍白，手脚时常冰凉。

想到过几天就要出月子了，他犹豫再三，还是开了这个口：“这娃娃，我们带起来是很费力的。”

妻子听了这话只是抱着小奶娃，低头不语。

她没法说出“我能行，我带得好”这话。

家庭、身体、生意这些东西，她又何尝没考虑过？

默了半刻，她才问道：“那，过继给亲戚？”

话一说出口她就后悔了，亲戚，他们哪来的好亲戚肯要一个女孩儿？再说了，这乡里乡亲的，各家底门儿清，门风好，父母厚道的，大多贫苦，稍微好一点的人家，又总怕这孩子受委屈。

盘算了好半天，夫妻两人决定跑远一点，找一户名声好的人家，最好是年老无嗣，这样算是给人家当女儿，等大了以后，再招婿，也是顶好的出路。

打定主意后，男人开始走访打听，皇天不负有心人，在远亲的介绍下，他找到了当地的一户人家。

虽说门楣不高，家产不厚，甚至没有自个生意人家殷实，但胜在田产房产颇丰，老夫妻都是叔婶辈的人了，终其一生，无儿无女，但平日里待人有善德，倒也常让人叹惋：“可怜庄户人，一辈子连一儿半女都没捞到。”

远亲告知他们，这对老夫妻正准备收养一个孩子，男孩当然最好，女儿也不错。

终于，在陈伏莲一个月大时，她的亲生父母抱着她找到了老夫妻。

传言不虚，老两口都是慈眉善目的本分人，见两人抱着陈伏莲，也凑上来逗弄，那阿婆见了别人家的宝贝，就忍不住抹泪：“我便是求神告佛也盼不来一个孩儿了。”

陈伏莲的父母对视一眼道：“这是我家幺女，前些日子听说您家想抱养孩子，您看看我这孩子，生得很好的——”

老夫妻一脸喜色，他们只当这年轻夫妻是帮远亲来传信的，只因一眼看去，这两人穿着脸色谈吐，绝对不是养不起孩子的人家。

两方谈妥了以后，陈伏莲的父母将小女儿交到了老夫妻手中，那妻子竟是半天不愿走一步，看一会儿女儿，又看一眼丈夫。

男人见此也觉得揪心，他安抚地顺顺妻子的背，随后掏出一个沉甸甸的布袋：“这是一点心意……”

老两口见此面面相觑，从来没听说过抱养孩子倒给钱的。

“我这孩子，算是许给你们家了，您二老日后再有男丁，你们大可当她是媳妇，这是嫁女儿的钱；要是招婿，这也算是我作为她亲爹的一点添妆。”

听了这话，老两口彻底打消了疑虑，心中既震撼又感动，受下了这袋银元，并保证会将陈伏莲视为己出，好生对待。

然而，陈伏莲后来很长一段时间都认为自己是被婆家抱走的，因为那20块大洋，她从不认为自己是“童养媳”、“等郎妹”，她觉得亲生父母不是送养，而是在嫁女儿。

半世操劳：婆婆再生育，伏莲成“嫂娘”

陈伏莲就这样在老两口的呵护下成长，小女孩不哭不闹，很是亲人，养父母逢人便夸耀：“我家阿莲是顶好带的娃娃。”

孤独了大半辈子的老两口格外疼爱这个抱养来的孩子，好吃的、好玩的都捧到了陈伏莲面前。

在那个年代，独生女儿很少，陈伏莲的确享尽了四年千娇万宠的日子。

在此期间，婆婆有几次怀孕，但都没有能保住，直到第四年，她的“娘亲”怀孕了。

十月一转，生下了一个男孩，从此，她从女儿，变成了媳妇儿。

年幼的她被告知，那个走起路来踉踉跄跄的男孩儿是她的“丈夫”，陈伏莲年纪小，不懂夫妻是什么意思，她只知道，自己有时候像小丈夫的姐姐，有时候又像是他的妈妈，她自己尚是一个半大的孩子，却要拉扯一个孩子。

她从记事起，每日就是带丈夫。

带着丈夫做游戏，喂丈夫吃饭，丈夫爬树受伤挨骂，她就给他上药，护着他。

然而，这却没完，生下陈伏莲的丈夫，也就是长子之后，婆婆接下来又生了六个孩子。

陈伏莲记得每一个孩子的生日，记得他们出水痘、生大病、遭大难的日子，因为这些孩子都是她带大的，她从一个家庭的小妹妹，变成了新家族名副其实的“嫂娘”。

在陈伏莲的记忆中，除了看孩子，就是干活。

从家里的洒扫庭除、吃食柴薪，到田里踩水车、插秧苗、收水稻，地里的菜也由她浇肥，从里到外，没有她没做过的活儿。

人人都说她四岁以前过得小姐日子，可最令她郁结的是，那不过是孩提时期，不记事的年纪。

但转念一想，幸好不记事，若是什么甜的好的都记得纤毫毕现，那也衬的如今这日子过于难捱了。

在家里，陈伏莲作为抱养来的“童养媳”，比起其他弟弟妹妹，家庭地位是最低的。

虽然其他弟妹也要帮忙干活，但她永远是干的最多，吃穿的最差的。

9岁那年，婆婆开始给陈伏莲裹脚，她看着小孩儿的脚，哪哪都看不惯：“哪儿那么大一双足。”

每到夜里，结束了一天的劳动，婆婆还要把陈伏莲叫道房里，用破布死命勒扯陈伏莲的双足。

而陈伏莲，无从反抗，只是撕心裂肺的哭喊。

直到公公看不下去，劝道：“都民国了，不能再裹脚了。”婆婆这才罢休。

然而，陈伏莲的脚早已变形，现年已经96岁了，陈伏莲依旧的脚至今还留有畸形，如果一天不用开水浸泡，骨头缝就会发疼。

到了开蒙的年纪——实际上陈伏莲早已到了读书的年纪，小丈夫进了学堂、妹妹、弟弟们也都一一入学，只有陈伏莲，巴巴望着弟妹们上课进学，下课放学。

而只要她有提起上学这事的苗头，公婆就会对她呵斥打骂，此后，她再也不敢提起此事。

陈伏莲14岁那年，她就开始接过了婆婆的锅铲，负责给一大家子做饭。

她是很瘦弱的，像极了她的生母，每每炒着一大家子的菜食，那伶仃的手臂都很费劲，使得是砍柴时的力气。

22岁那年，陈伏莲和丈夫正式结婚，所幸，丈夫待她很好，两人婚后感情和睦，组建了自己的小家庭。

九旬老人回首往事，旅人载笔道尽浮沉

虽然结婚了，但是陈伏莲在婆家的生活没有半点改变，依旧操劳不已。

直到1958年，义乌一带没有几乎断粮，平日里尚有盈余的大家族也各谋生计。

陈伏莲和丈夫带着孩子来到江西弋阳的，尽管两人带着孩子一路半乞半讨，饥不果腹，但是陈伏莲却感到前所未有的新鲜，32岁那年，她真正摆脱了婆家的管束，自己的小家庭，真正脱离了大家族。

陈伏莲一家定居江西弋阳，尽管是饥荒年代，夫妻二人的三个孩子都健康成人。

2022年，长子已有73岁，小儿子也57岁了，陈伏莲现在和她的长子生活在一起，享受着四世同堂的天伦之乐。

从14岁开始，陈伏莲为一家子主厨了74年，直到88岁那年，在儿媳的强烈要求下，才交出厨房的“掌控权”。

饶是如此，她现在还是坚持帮着家里用电饭锅煮饭。

尽管陈伏莲已经96高龄了，但她眼不花、耳不聋、待人接物还热情亲切，这种家风感染和影响了一家人。

唯一令人遗憾的是，陈伏莲的丈夫因病逝世，比她先走十余年，自此之后，她变得安静了许多。

老人家的身体很好，邻居们都说：“她不仅能干，也特别爱干净。”

陈伏莲的房间里永远收拾的干干净净，夏季每天要洗澡，冬天隔两天就要洗一次头，衣服换的也很勤快。

陈伏莲一直住在楼上的，每天都要上上下下爬楼十几次，当长子说要孩子和她换一换时，她却拒绝了：“我不觉得累，就当松一松这把老骨头了。”

陈伏莲所在的弋阳廖肖村正在打造“弋阳国际文学村”，一些文学旅客纷纷来到廖肖村交流采风，每当有人来“采故事”，村里的人想了一圈，也只能想到陈伏莲，“那是真正有故事有阅历的老太太。”

面对登门拜访的外乡人，陈伏莲也不显得惶恐排斥，岁月的沉淀，令陈伏莲透出睿智与豁达的气质，她坦诚地说出自己的故事，对认真聆听的旅人们也十分热情，一有人来她就摆出家中的山珍和水果。

从老人家每每搜集摆放的模样可以看出，那是她平日里舍不得吃的好东西。

来人去者无一不感慨：“老人家虽然没有读过书，她只会说义务话和弋阳话，但历经风雨的那份镇定和善良会自然流露，也让大家都喜欢她。”

陈伏莲的二女儿不时为来人翻译母亲难懂的方言：“是的，我妈妈还有一个姐姐，应该联系不上了。我妈妈出生一个月，就抱给爸爸家做了童养媳。”

陈伏莲的女儿感慨：“照顾不过来是真的，但是总归还是因为妈妈是个女儿，他们又生了个女儿，可不就想送人了。”

“对啊，那时女孩子不受待见，不做童养媳，女孩儿没人要的。”

她表示，在成长过程中，陈伏莲从来没有因为自己是女孩儿而苛待她，“因为妈妈一出生就是媳妇儿了，所以想让我多做几年女儿。”

交谈过后，旅人们很是关心陈伏莲的身体状况，老人说她原来血压偏高，但后来发现渐趋稳定了，近三年来停掉了降压药，这次体检发现，又有些高了。

这实在是一位令人见之心喜的老太太，众人表示明年还要回来看望老人。

二女儿笑着招呼，轻松地谈起起前天刚带母亲去县城做的身体检查，除了血压有一点高，其他指标都是正常的，身子骨很是硬朗。

时至今日，只要有曾经拜访过一次的旅人经过陈伏莲的小屋，陈伏莲总能准确无误地喊出那人的名字，再热情地招呼：“来来来——”

随后递上自家种的柿子，有时候是栗子、柚子，按时令不定，等到各位旅人要返乡了，陈伏莲还要挖上一箱箱红薯：“给家里人尝尝，不值钱的，自家种的，安全。”

在她看来，自己不过是一个平凡人，有人肯书写她的故事，聆听她的故事，对她而言，不失为一种慰藉。

参考文献：

《书影旅行摄影》:《抱养的童养媳：到夫家4年丈夫才出生，9岁裹脚，奶奶今年95岁》