应该跪着听的“二泉映月”

听琴声悠悠
是何人在黄昏后
身背着琵琶沿街走
阵阵秋风
吹动着他的青衫袖
淡淡的月光
石板路上人影瘦
步履遥遥出巷口
宛转又上小桥头

二泉映月谁人不知？瞎子阿炳谁人不晓？后来有人给曲子填了词，这是开头一段。淡淡的水墨画般的意境，却有着无限的凄楚，也让人心，起了无限的酸楚。

歌词为乐曲打开另一扇窗口，通过文字、文学，走进阿炳的音乐，他的世界。

他的世界是黑暗的。

指挥家小泽征尔说，二泉映月，是要跪着听的。我知道那只是一种比喻，但我还是试着跪着听了一把。觉得，跪着，只是肢体的痛，而闭眼听，才是心的痛。小泽征尔跪着，是让在场的人都知道，他的虔诚。他说需要跪着听，也是强调，要用一颗虔诚的心，来听这首天上传来的声音。

我体会，这曲子虽不用跪着听，但也还是应该，闭着眼，静静地听。

每当听这首曲子时，总会闭起眼来。乐曲响起，脑海中便会浮现出开篇引用的歌词意境：

听琴声悠悠
是何人在黄昏后
身背着琵琶沿街走......

二泉映月，是阿炳失明以后的作品，表现出的基调是暮、秋中的凄婉，但其中反复出现的上行的旋律和顿音，却又表现出曲作者的不甘与抗争。

我还觉得，如果不知道阿炳的身世，这首曲，或许不会这么打动人的心。他的凄惨和生活的不堪，和这首曲子的成功的辉煌，形成强烈的反差，触碰了我们心中柔情，产生出无限的惋惜和无比的同情。

1893年8月17日阿炳出生在无锡雷尊殿旁“一和山房”。父亲华清和（号雪梅）为无锡洞虚宫雷尊殿当家道士，母亲秦氏出身农家，曾嫁与别家，婚后不久便守寡，与华清和的结合遭到族人痛骂，在阿炳出生一年后便悒郁而死。阿炳一生下来就被父亲送至无锡老家托族人抚养，8岁后带回道观，取学名华彦钧，小名阿炳。

在父亲的教习下，他十六七岁便学会了结构繁复、技法多变的梵音，吹、拉、弹、打、唱、念样样精通，并能正式参加道教法事音乐的演奏活动。

阿炳在父亲去世之前，他才知道自己的身世，于是，自暴自弃，境况急转直下。先是因染上吸食鸦片等恶习导致生活潦倒，随后患上眼疾，双目相继失明，再到后来便流落街头卖艺，生活十分贫困。底层的生活让他历尽了人世的艰辛，饱尝了旧社会的辛酸屈辱。

这就是二泉映月产生的基础，乐曲表现出的意境，就是从这样的土壤（身体）中产生出来的。这些，并没有影响我们对这首曲子的虔诚之心，却反而有助于我们对它的理解和评价。

一生穷困潦倒，却留下不朽的作品，这一现象并不罕见，中外都有。莫奈，巴赫，梵高，阿炳不是第一个，应该也不是最后一个......