提到美国的种族问题，马丁·路德·金的形象深入人心。

但是，《美国黑人的罪与罚》的作者福尔曼却从一开始就开玩笑地表示他恨马丁·路德·金，他会这么说绝对不是因为种族主义。事实上，他坚持种族平等的信念，那么他为什么要调侃马丁·路德·金呢？

他说这话是有根据的，他不仅曾经担任过美国最高法院首位女性大法官的书记官，而且还在华盛顿特区担任公设辩护人长达六年。在经手无数黑人犯罪的案件以后，他得出了这样的结论：许多崇拜马丁·路德·金的黑人司法工作者，在这四十年里却弄巧成拙，促成了当今大规模监禁黑人的现象。

在福尔曼看来，造成这种状况的原因在于，许多黑人司法工作者的改革，虽然初衷是为了黑人社区的长远发展而打击犯罪，但是他们采取的严厉措施，却将中下层黑人推入了“罪与罚”的无底深渊，非但没有解决严重的枪支和毒品泛滥问题，还使黑人的监禁率急速窜升，使美国成了世界上监狱关押人数最多的国家之一。

1.需要解决的社会问题：枪支暴力与毒品泛滥

为了降低犯罪率，美国政府对黑人犯罪所采取的强力手段，但这一措施反而加重了底层黑人的生活困境。

首先，我们来看一下种族不平等和这类社会问题的起源。

种族不平等来自于蓄奴制度，它至今仍然影响着美国社会。美国内战之后，黑奴虽然被解放了，但解放之后的黑人面临着自由的雇佣市场，很多人找不到稳定的工作。由于长期缺乏基础教育和根深蒂固的种族歧视等因素，这些黑人不是面临着失业的困境，就是在低薪危险的工作状态下挣扎着。所以，蓄奴的历史与黑人社区的贫困有着千丝万缕的联系。

1965年通过的《选举法案》虽然大幅提升了黑人的政治权利，但是贫困问题仍然困扰着黑人。更糟糕的是，从那个时候开始，毒品开始在美国泛滥起来。在六十年代高压的政治气候之下，暗杀和斗殴事件频繁发生，暴力元素在美国社会快速传播，枪支蔓延开来。再加上美国经济转型，从传统的工业制造转向高级的服务行业，许多工人失业，其中，平均受教育水平较低的黑人受创更为严重。与此同时，富有的白人中产阶级迁移到了郊区，城市中心变得很荒凉，城市贫民窟的生活因此也变得更加困难。

从那个时候开始，枪械暴力结合毒品交易成为了少数族裔贫民窟里的一大产业。八十年代的古柯碱热就是其中之一。

古柯碱就是我们通常所说的“可卡因”。在八十年代的古柯碱热当中，受害最严重的仍然是黑人社区。但假如只是贩卖毒品，那还不至于造成如此严重的危害，最大的危害其实来自于枪支。

这是因为，在黑人贫民窟里，毒品交易往往是致富的唯一通道，这就引起了许多黑人青年彼此之间的觊觎，他们形成各自的帮派，抢夺生意，时常爆发冲突，治安因此急剧恶化。在这种情况下，黑人相互之间的谋杀率开始超过了白人种族主义者对黑人的蓄意攻击，而且还衍生出了偷窃、抢劫和杀害无辜等等这些犯罪问题，吓得很多居民一到晚上就不敢出门。

普通百姓只好到处寻求帮助，他们给各大报刊写信，历数毒贩的罪状，说古柯碱瘟疫是“自奴隶制废除以来最糟糕的东西”，它让黑人社区再次陷入到万劫不复的地步，让瘾君子失去了工作，让帮派摧毁了社区治安，让黑人之间互相残杀。他们要求政治家看到他们的诉求，呼吁警方加强巡逻打击犯罪。

2.解决方案的提供者：因《选举法案》而获得权力的黑人政治精英

面对严峻的毒品和枪支犯罪，黑人社区动员起来要求改革，改革的领导者是进入司法界工作的中上层黑人精英。

黑人精英获得政治权利，希望着手解决黑人所面临的问题。但在他们眼前，能够做出的选择也十分有限。

首先，不得不正视的问题是，种族主义深深影响和压迫着黑人群体。这给他们留下了很小的选择余地，他们知道，要解决黑人社区的犯罪问题，打击是远远不够的，他们迫切需要的是一个类似于“马歇尔计划”的援助，加大对教育和医疗领域的投资，增加对基础建设和相关产业的扶持。只有这样，才能给黑人提供足够多的工作机会，从根本上杜绝非法的贩毒产业。几乎所有的黑人都会同意这样一个“马歇尔计划”的。

然而，要争取政府对这个“马歇尔计划”的支持却是困难重重。除了种族歧视之外，在上个世纪八十年代的美国，里根政府把缩减公共预算当作施政的目标，这使得任何增加公共投资的方案都不可能得到实施。

解决根本问题的方案得不到实施，那就只能先采取治标不治本的措施，力图在短期内将犯罪率控制住，总之要行动起来。他们使用强硬手段来打击犯罪，包括增派警力巡逻街区，立法增加刑期，在司法审判中采取不宽容的态度等等。这是因为，一方面，饱受暴力威胁的贫民窟居民期待严厉的措施能够改善社区的治安；另一方面，中上层的黑人精英们也支持这种做法。

但是，数据显示，这些采取强硬手段执法的巡逻员警几乎没有去过白人的社区，也很少会骚扰中产阶级黑人聚集的社区。这就是说，强硬打击犯罪的政策对这些白人和黑人精英几乎没有什么影响。然而，这些黑人中产精英却持有一种观念，他们认为，贫穷的黑人犯罪者是整个种族的蛀虫，不仅不该饶恕他们，还应该用重刑来让他们学到教训。这些黑人中产精英自认为是在拯救整个黑人社区的安全和名声，他们认为，把黑人种族内部的败类抓进监狱，就可以拯救这个种族的命运了。

针对黑人的“马歇尔计划”搁浅了，黑人实际上得到的，只有打击犯罪的强硬手段。这种强硬打击犯罪的政策，主要有两个方面的内容，一个是反毒战争，一个是枪支管制。

3.失败的反毒战争和枪支管制，种族平等与司法公正仍然任重而道远

在七十年代初期的美国，面对毒品泛滥的问题，除了用强硬手段打击一切形式的毒品之外，也还有其他的建议。有一种声音认为，对待不同种类和不同程度的毒品，在惩罚措施上应该采取轻重等级不同的方式。

比如，华盛顿特区司法委员会主席克拉克就提出过一项针对大麻去刑事化的提案。克拉克在提案里建议，携带两盎司以下的大麻只需要缴纳100美元的罚款。而在当时，携带大麻和携带其他毒品属于同罪，也就是至少1年有期徒刑和1000美元罚金，最高可罚到10年有期徒刑和5000美元罚金。

但是，我们前面说过，反毒战争是一个错误的政策。没有一个针对黑人群体的“马歇尔计划”来辅助和支持的话，对包括大麻在内的一切形式的毒品所做出的严厉打击，反而会造成灾难性的后果。

与反毒战争一起出现的热门议题还有枪支管制，这也是华盛顿特区政府强硬打击犯罪的政策内容之一。然而，和反毒战争一样，枪支管制的政策也失败了，而且引起了很严重的后果。

当时担任华盛顿特区第二区主席的约翰·威尔森，提议全面禁枪，市内禁止买卖和禁止携带枪支，已经有枪的人要立刻上缴，不然就坐牢。这个提议受到了黑人犯罪受害者的广泛支持。那个时候大家的想法都是这样：要想制止犯罪，别犹豫，延长服刑时间。

这样一来，枪支买卖就在特区范围内被严格控管起来了。但是，周边的那些州却没有相应的立法，其他州的枪支仍然源源不绝地进入华盛顿特区，枪支暴力的状况相比之前几乎一点都没有改善。不只是特区，在整个美国，不分白人和黑人，枪支暴力造成的谋杀仍然在增加。其中，黑人社区的枪支暴力情况是最严重的，但却最少被媒体关注和报导。根据统计，在九十年代中期，每三十五个黑人男性里面就有一个被枪杀，这个概率是白人男性的八倍。

在枪支管制的政策下，特区政府针对持枪群体所采取的强硬的刑罚手段，并没有有效地改善枪支暴力的状况，而是带来一个严重的结果：数据显示，因为持枪而抓起来的人当中，95%是黑人。而这便是当今美国大规模监禁黑人现象的由来。

在贩毒战争和枪支管制政策都失败的情况下，黑人群体的犯罪和刑罚在未来究竟要走向何方呢？作者福尔曼并没有给我们提供一个解决问题的最终答案，他更多寄希望于美国的司法体系能够变得更好，种族平等能够有朝一日真正实现。但这一愿景的达成仍然是任重而道远。

编辑|凉山

排版|凉山

路上读书：全球名校博士30分钟精读一本好书。