喝细菌汤，涂病人呕吐物，科学家靠“自虐”获得搞笑诺贝尔奖

现代科学研究有着精密的仪器、严格的流程、谨慎的操作，但科学研究并非向来如此。

《疯狂实验史》以轻松的笔调讲述科学实验史，这些实验五花八门、有喜有悲，有的实验非常大胆，有的让人作呕，有的堪称恐怖，有的充满奇幻色彩，还有的引发了社会伦理问题。

不过，疯狂本身不是目的，这只是体现了人类无尽的好奇心和求知欲。无论何时何地，人们都在通过自己的方式了解未知的世界，并在这个过程中不断推动科学发展。

科学家到底有多疯狂呢？他们甚至拿自己做实验！有的科学还因此拿了“搞笑诺贝尔奖”。

1.拿自己做实验的疯狂科学家

1802年，宾夕法尼亚大学的博士生斯塔宾斯·弗斯跟现代的学生一样，也得操心毕业论文的事。

他的研究方向是致命的黄热病，在那个时候，人们普遍认为黄热病是接触传播。可弗斯偏不信，因为他发现那些频繁接触黄热患者的人，比如医生、护士、病人家属，他们并不比其他人更容易感染。

19世纪绘制的黄热病病情演进图

怎么证明自己的观点呢？当然是做实验啦。起初，弗斯用狗来做实验，但都不成功。然而弗斯没有轻言放弃，他一不做二不休，决定亲自上阵。

他把黄热病人的呕吐物涂在自己的伤口上，滴进眼睛，烘干做成药片吞下，最后甚至原样喝下呕吐物。但是，不论怎么折腾，他就是白忙活一场，没得病。

弗斯还是不满意，又用病人的唾液、汗液和尿液做了类似的实验，然而还是没有生病。在拿自己的生命做实验之后，弗斯只证明了黄热病无法通过这些方式传播，至于它到底怎么传播，他还是没找到答案。

直到100年之后，人们才终于发现，黄热病其实是通过蚊子叮咬传播的。

弗斯的实验虽然恶心，但其实并不危险——毕竟他最后没得病。但我们接下来要说的这位科学家，可差点就把自己玩死了。

这位名叫埃根伯格的美国医生，其实更像个探险家，他和自己的妻子一起游历世界，四处收藏纪念品。就在这个过程中，他对致命的毒蛇产生了兴趣。

埃根伯格希望搞清楚，毒蛇的毒液在进入人体之后是怎么起作用的，遭受毒蛇咬伤的人们又会感受到怎样的痛苦。

首先，他选择了大名鼎鼎的眼镜蛇作为研究对象，他把眼镜蛇毒稀释后注射到自己体内，结果注射点马上肿起了一个大包，还剧痛无比，不过似乎并没有生命危险。

眼镜蛇毒实验的成功让埃根伯格信心倍增，1928年，他决定找另一种蛇试试看，这一次，他选中了素有“非洲死神”之称的曼巴蛇。

跟之前的做法一样，埃根伯格把曼巴蛇的毒液稀释后注入自己体内，他信心满满地以为，这次最多也就是起个更大的包而已。但他不知道的是，两种蛇毒的作用方式并不一样，眼镜蛇毒会影响血液，而曼巴蛇毒会直接麻痹人体的中枢神经，抑制呼吸和心跳。

事情很快超出了埃根伯格的控制，20分钟后，他全身发麻，就连手指和脚趾都失去知觉。在感觉快要死掉的时候，埃根伯格要求助手给自己注射了中枢神经兴奋剂士的宁，这才捡回了一条命。

埃根伯格后来又活了33年，在这期间，他再也没做过类似的实验了。

2.获得搞笑诺贝尔奖的科学家

大家可能觉得，随着科学发展，科学家们应该消停消停，别在自己身上搞什么活体实验了。你要这么想，那就低估了他们的执着，从弗斯喝下黄热病人呕吐物之后，过了一百多年，科学家拿自己做实验的事情依然在上演。

1968年，美国的一名兽医罗伯特·洛佩兹在给猫治病时，突然迸发出研究的灵感。怎么回事呢？洛佩兹在给猫治耳螨的时候，刚好房东和她女儿抱怨说耳朵很痒，于是他想到了一个严肃的问题：猫的耳螨能传染给人吗？

佩罗兹先去查了文献，结果没有发现任何有关人类耳螨的报告，既然如此，他决定只能用自己做实验了。他从一只感染了耳螨的猫身上挖了点耳垢，用显微镜确认了耳螨的存在，然后把这坨耳垢塞进了自己的左耳。

结果如何呢？他很快感到疼痛、瘙痒，螨虫在耳朵里抓来抓去的声音让他无法入睡。到了第四个星期，他的耳道充满了耳垢，听力丧失，不过螨虫的活动也大大减少。后来，他用热水清洗了耳朵，耳螨慢慢消失，听力也恢复了正常。

照这么说，耳螨是能传染给人类的？为了保持科学的严谨性，佩罗兹又重复实验，结果发现，这次螨虫在耳朵里折腾了两个星期就消停了，症状减轻了不少。佩罗兹心想，该不会自己对耳螨产生了免疫力吧？于是，他第三次，也是最后一次把耳螨塞进自己的耳朵——症状果然又减轻了。

佩罗兹由此总结，耳螨的确能传染给人类，而且可能存在一种对螨虫的免疫反应。他的研究成果获得了1994年的搞笑诺贝尔奖，也许，以后也不会再有人重复他这个实验了吧。

下面出场的这位科学家，也是凭借自己的努力获得搞笑诺贝尔奖。

为了研究男女行为，荷兰医生佩克·凡·安德尔想到一个点子，用核磁共振拍摄这个隐秘行为的图像。

凡·安德尔找来两个朋友做志愿者。在1992年10月的一天，香艳的画面在冰冷冷的实验室发生了，一对男女被推进了直径不到50厘米的核磁共振仪箱体里。

在实验过程中，这对情侣很多时候需要几十秒保持不动，这样仪器才能完成扫描。实验结束后，凡·安德尔把图像数据整理起来写成论文发表，但频频被拒绝，有的杂志怀疑这是恶作剧，还有的杂志说数据不够。

于是，凡·安德尔在电视台发广告，公开征集参与者，最终又找来了8对男女参与实验。一波三折之后，凡·安德尔的图像终于在1999年被刊登在《英国医学杂志》上，这项研究也让他获得了“搞笑诺贝尔奖”。

3.只为证明自己是正确的

佩罗兹通过“自虐”获得了“搞笑诺贝尔奖”，下面要说的这位，可是因为“自虐”拿到了真的诺贝尔奖，怎么回事呢？

1984年，一名叫巴里·马歇尔的澳大利亚医学生从一名病人的胃中收集到了大约10亿个细菌，混着水一饮而尽。他回忆道：那味道就像让人作呕的生肉！

巴里·马歇尔

他何苦这样折磨自己呢？原来在当时，马歇尔正在专心研究胃溃疡，这是一种胃粘膜损伤疾病。马歇尔和研究伙伴罗宾·沃伦从胃溃疡患者体内分离出了一种螺旋杆菌，他们推测，这种细菌就是导致胃溃疡的罪魁祸首。

可是在当时，没有人相信这样的观点。开玩笑，人的胃是什么地方？里面装的是盐酸，铁钉放进去没准都能溶解，怎么可能有细菌存活下来？行吧，没人相信马歇尔，他就只能用实验说话了。

一开始，马歇尔也试着利用实验动物，在小鼠和猪身上做实验，但很遗憾，都没获得预期结果。为了揭开真相，他决定自己来，一碗“菌汤”下肚之后，他很快就“如愿以偿”地得了胃溃疡。

历经波折之后，马歇尔的理论终于受到了公众认可，胃溃疡被定义为一种由细菌引发的传染病，而他自己也获得了2005年的诺贝尔生理或医学奖。

诺贝尔奖评审委员会说：“幽门螺杆菌的发现加深了人类对慢性感染、炎症和癌症之间关系的认识。”

从古到今，不管是过去在小作坊里鼓捣的业余爱好者，还是现代学识渊博的科学家，他们的血液里可能都流淌着疯狂的因子。他们都在给这个世界增添色彩，让生活更美好一点，只是，选用的方式可能和有点与众不同。这些科学家们可以很很搞笑、很变态，我们暂且不说他们的研究是对是错，他们对科学本身的热忱和执着都值得嘉奖。

跟这些前辈相比，现在的科学家们拥有更先进的知识和技术，但同时也有了更多的道德约束和局限。如今的科学家也许比不上过去的“疯狂”。不过收敛点也不是坏事，随着科学秩序和标准越来越完善，可操作性也越来越强，就会有更多的人加入科学研究的队伍，让科学以一种严谨的状态飞速向前发展。

编辑|凉山

排版|凉山

路上读书：全球名校博士30分钟精读一本好书。