汇文书联：那些被作家崇拜的作家，是什么来头？

我们常常会在一些作家的作品中，找到其他作家的影子。

或许是同代人的友谊，或许是对前人的仰慕，村上春树对雷蒙德·卡佛的敬仰之情；加西亚·马尔克斯对胡安·鲁尔福的崇敬；张爱玲对胡适的仰望……

那些被作家崇拜的作家，你足够了解吗？

村上春树&雷蒙德·卡佛

如果你足够了解村上春树，那你一定听过雷蒙德·卡佛这个名字。村上春树曾经花了十四年的时间来翻译出雷蒙德·卡佛的全部作品。

村上春树在刊登于《中央公论》的文章《仅此一回的相逢留下的东西》中，曾写下对美国作家雷蒙德·卡佛的景仰之情：

细想起来，我写小说并没有老师，也没有伙伴。29岁时突发奇想开始写小说，自那以来便一直一个人坚持写作。虽不说是绝世独立，也是形单影只地作为小说家劳作至今。当然有几位我敬爱有加、觉得亲密的作家，可他们都已亡故，地位高高在上，我只能通过文章遥遥景仰。然而雷蒙德·卡佛只比我大十岁，我们实际见过面谈过话，结下了亲密交情。作品刚在杂志上发表（用夸张的表达，就是墨迹未干），我就有缘拜读，并且亲手译成日文。那对我是极其珍贵的体验。“老师”或“伙伴”之类的表达我觉得隔膜，但对我而言雷蒙德·卡佛就是所谓“时代同路人”。（施小伟 译）

1982年，当村上开始读到卡佛的《So Much Water So Close to Home》时，其中现实、尖锐而深刻的语言，让他觉得“超越了简单的现实主义”。

“毫无疑问，雷蒙德·卡佛是我曾遇到的最宝贵的老师，也是最伟大的文学伙伴，”村上在《文学同志》（A Literary Comrade）中写道，这是他在卡佛去世后发表的一篇文章。“我认为我写小说的方向与 Ray 的小说非常不同。然而，如果他从未存在过，或是我从未遇到他的文字，那我写的书，特别是我的短篇小说，可能都会有截然不同的形式。”

马尔克斯&胡安·鲁尔福

很多熟悉拉美文学的读者都知道，加西亚·马尔克斯和胡安·鲁尔福之间存在极深的渊源。

马尔克斯一直对鲁尔福怀有无比的崇敬，甚至为了将鲁尔福的作品《金鸡》搬上荧幕，跨行当起了编剧。

马尔克斯如此形容他初读鲁尔福时的心情：

那天晚上，我将书（《佩德罗·巴拉莫》）读了两遍才睡下。自从……读了卡夫卡的《变形记》后，我再没有这么激动过。

第二天，我读了《燃烧的原野》，它同样令我震撼。……那一年余下的时间，我再也没法读其他作家的作品，因为我觉得他们都不够分量。

从某种意义上来说，鲁尔福称得上是马尔克斯的文学导师。

1982年荣获诺贝尔文学奖的《百年孤独》，在全书的开头，就致敬了鲁尔福的代表作《佩德罗·巴拉莫》。用如出一辙的写作手法，打造出了一个绝妙的开端。

而《百年孤独》这本书，也对很多中国作家产生了重要影响：莫言、余华、苏童、贾平凹等人的作品中，都或多或少存在着马尔克斯的影子。

马尔克斯影响了一代作家，正如鲁尔福影响了马尔克斯。

张爱玲&胡适

张爱玲与胡适之间的渊源，可能对于很多人来说知之甚少。

1954年，已经出版过《倾城之恋》《半生缘》《金锁记》等被视为经典的作品的张爱玲，仍旧以一种仰望的姿态面向胡适。

当她将自己的尚未出版的作品《秧歌》寄送给偶像胡适之时，写到：“请原谅我这样冒昧地写信来。”并且备注：“假使您认为稍稍有一点接近“平淡而近自然”的境界，那我就太高兴了。”

当时的胡适先生已经年过六旬，已经在文学上颇有建树，而张爱玲也在文坛拥有了一定的地位。两人自此成为笔友，胡适也给张爱玲带去了很深的影响。

张爱玲对于她最钟情的《红楼梦》和《海上花列传》的翻译过程，从某种程度上来说，也可以说是胡适研究白话小说上的延续。

说说

您有没有特别热爱的作家？