文、图 / 刘箮的村庄

我们需要大姐的帮助

大宝不到两岁 ，我怀了二宝，老公上班，婆婆要看老公侄女，一直是我自己带着大宝。

预产期六月份，三月份时，大宝烫伤了手，我大姐知道了，心疼得不行，说不是距离这么远，立马就过来帮忙了。

此时我是孕后期，行动也越发不便，孕检也越来越频繁。

每次孕检，也都是老公带着我和大宝一起，我在楼上检查，老公陪着大宝在楼下等，感觉大宝跟着受颠簸，很心疼她。

我的妈妈年纪大了，体质瘦弱，容易晕车，不能远行，我和老公都想请大姐过来帮忙，又觉得无法开口。

从我怀大宝卧床保胎，一直到坐月子，都是大姐照顾的，一直觉得亏欠大姐，而且大姐在外打拼多年，今年刚回老家找了一份离家近又稳定的工作，而且她之所以回老家，就是想好好陪陪父母和孩子。

所以，我实在不好意思开口。老公想了好久，背着我给大姐发了个信息，说我们需要你的帮助。

大姐和大宝

大姐第二天就从老家坐火车来了，而且告诉我们不用到火车站接她，自己下了火车乘地铁，转公交，又乘坐远郊的公交车，天黑终于到了我家。

我一看到大姐，瘦小的身躯背着一个大大的背包，两只手又分别拎着两个大袋子，她就这样转辗反侧几千地来到我的身边。

打开背包，里面都是孩子的衣服，大姐说老家衣服款式多，又便宜，她就按着季节，早就给两个孩子都买了一些。

手里两个包，一包装的是一大袋我老公爱吃的老家的牛肉，一包是我和大宝爱吃的老家变蛋。

大姐说，变变蛋的鸡蛋是妈妈自己喂的鸡下的蛋，爸爸亲自买了石灰自己变的，就想着最近给拿过来。

我看着满满一屋子老家的东西，想到虽然离娘家远，他们谁也没有忽略我，都惦记着我，我趴到大姐肩头哭了起来。

大姐老大，我是老五，我们相差十多岁，从小大姐就照看我，放学回来就背着我玩，教我唱她在学校学的歌。

这次大姐来了，我一下子又成了她呵护在手心里的小公主。

从2019年3月，到2021年1月，大姐都一直照顾着我们一家。

我因为高龄怀孕，加上两胎都是剖腹产，恢复得比较忙，大姐包揽了所有家务，孩子醒着大姐帮着看孩子，孩子睡着，大姐忙着洗衣做饭。

2021年1月，农历年关将至，我们在计划过年是否回老家，大姐是一定要回的，她放心不下父母。

得知我们过年不回去时，大姐说她晚点回，因为实在放心不下我自己带两个孩子，她想等我老公放假她再回。

这时，北京疫情有新的变化，气氛有些紧张，我怕晚了大姐回不去，就给她买了1月中旬的车票，农历已进入腊月。

大姐说太早了，她到腊月三十再回去都行，可是谁也不确定以后疫情发展，最后带着依依不舍的心情，大姐准备回家了。

大姐来的时候带了那么多东西，回去时赶上疫情，上街都不太方便，什么也没买，大姐一个人背着几件衣服就出发了。

起床后的失落感

大姐回家那天，凌晨六点起床，冬天的早晨，外面还灰蒙蒙的。

她过来亲了亲熟睡中的两个孩子，说，心里实在不舍得啊，你们真是离家太远了。

大姐说着眼泪不止，我的心里更是难分难舍，在老公的催促下，我们含泪告别。

或许是感觉到大姨要回去，平时一觉睡到日上三竿的大宝，这天七点左右就醒了。

不再有大姨听到声音就过来拉窗帘，屋里光线昏暗。

我告诉大宝，大姨已经坐车回家了。

大宝说了一句超出年龄水平的话，她说，大姨这时候回去，没吃饭，也没喝水。

她大概觉得这是夜里，大姨匆匆回去了。

老公把大姐送上公交车，就回来给我们熬粥，大概是心急，粥也熬糊了，他跟我打了个招呼，就匆忙去上班了。

两个宝宝陆续都醒了，二宝一睁眼就朝着厨房喊，大姨，大姨，平时这个时候大姐早在厨房忙碌了。

看到我们醒了，就赶快从暖气上了拿了宝宝们的衣服过来，一一穿上。

二宝一喊大姨，我的眼泪就下来了，告诉他大姨回家了，他还小，也不懂，还是朝着外面喊。

大姐晒的豆角

我下床从暖气上拿过他们的衣服，给他们穿上，这些都是大姐昨天晚上放好的。

穿好衣服，大宝自己从床上下来。我给二宝穿好，弯腰伸手，把他放到床边，他自己慢慢下来，双脚站到床前的垫子上，打了个趔趄，才站稳。

我自己，也可能包括二宝，突然感觉这个动作是如此不习惯，大姐在这里的时候，从来没让二宝自己下过床，往往还没穿好衣服，大姐都接过去抱着了，二宝也是一醒来就找大姨。

起来给他们洗了手脸，想去盛粥，发现粥糊的实在没法喝，幸亏老公又准备了好了打豆浆的食材，给他们榨了一壶杂粮豆浆。

这边又拿出电饼铛给煎了几个鸡蛋，孩子们总算吃上了早饭。

此时已经上午九点多了，我没有来及上厕所，没有刷牙洗脸梳头，只是洗了洗手。

大姐在这里的平日，我们起来就吃上了热乎的早饭，吃了饭我给孩子们洗漱，大姐洗碗收拾好，这个点我们早就带着孩子出去遛弯了。

两个孩子吃了饭，就要出去玩，我说等我换下衣服，他们都不肯，不管我在后面怎么喊，一个劲往外跑，真的像两匹脱缰的野马。

蓬头垢面的我在后面使劲追。

提前储备的食物

很快到了中午十一点多，吃午饭的时候。我拿出大姐回去之前包好的饺子给他们煮，谁也不吃一口，大宝说不想吃饺子。

这时候，大姐发来信息说，蒸锅里有她早晨放好的包子和油饼，忙不过来时，把那个热热就能吃。

我打开蒸锅，看着大姐亲自做的包子和油饼，眼睛又一次湿润了。

赶快打开煤气把锅加热，孩子们拿着热腾腾的包子和油饼吃了起来。

速冻饺子是比较方便易食的，大姐回家前几天，特别买了新鲜的肉菜，趁着孩子睡着的时候，连着包了两天，包了满满两大袋，放到冰箱，让我们储存起了慢慢吃。

还有油炸的食物油饼，比较容易储存，大姐也给炸了一大盆。

油角

出发前一天，大姐又发了面，做了馒头和包子，一连蒸了好几锅，馒头还给孩子做了很多花样馒头，蒸好了，厨房里堆得高高的，小山一样。

饺子，馒头、包子、油饼，应该能吃到过年的，当时大姐自言自语地说。

看着孩子们吃得那么香，我心里又宽慰又难受，那一刻很想很想大姐。

大宝看我不吃，拿了一个小馒头说，妈妈，你吃一个，吃完了，大姨还会给我们做的。

我鼻子一酸，告诉她大姨已经踏上了回家的列车，再见，就得明年了。

大宝懂事的点点头说，嗯，我们回老家找大姨。

打不开的酱料瓶

下午午睡醒来，大宝说要吃炸酱面，家里有面条，还有刚买回来的一瓶酱，我就满口答应给他们做炸酱面。

煮好面条，切好几种菜丝，拿来那瓶酱，可是怎么也打不开。

两个孩子拿着筷子等着，我越着急越打不开。

拿出手机给老公打求助电话，无人接听。

这时还在车上的大姐打来电话，问我孩子醒来了吧。

我就告诉她孩子们要吃炸酱面，酱料瓶我怎么也打不开。

大姐告诉我，把瓶子倒立，用手掌用力拍几下瓶底。

我照做后，又把瓶子放正，接着再试着扭转瓶盖，竟然打开了。

孩子们跳起来说，哇，妈妈太棒了！

我给他们在面条里放上酱，拌匀，孩子们大口吃了起来。

大姐做的包子

而大姐，六点出发，依然是坐公交转地铁，上火车，而且中途还要换乘。

我们一直不想大姐乘坐公共交通工具，说好的老公开车送大姐到市里火车站，又听说进去容易回来就不太方便了。

于是我们就找了附近的出租车，出租车司机早晨五点打电话说自己没做核酸，不能进京，没办法，大姐只好还是坐公交车。

本来大姐就是一个独立自强的人，总是怕麻烦别人，也怕我们花钱，一直都说别管她，自己坐公交车就行，最后竟然只能坐公交车。

而且是疫情期间，出行必须要做好防护，全程戴口罩，戴帽子，不能吃饭，连喝水也不行，外出实在非常不便和辛苦。

一千公里的路程，好几次的换乘，一路上的担心和紧张，真是一段辛苦又漫长的旅途。

在这样的情况下，还要操心着我们的吃饭问题，真的羞愧又难过。

擦不净的地面

晚饭老公回来做的，蒸了米饭，炒了两个菜，孩子们吃得很香，不过也都是习惯自己独立吃饭，吃完地上撒的都是汤汤水水，又被我们不小心踩到，地板上一派狼藉。

我和孩子吃完，我带他们出去玩，老公在家里洗碗收拾，我提醒他别忘了擦地。

等我回来，老公正在沙发上看电视，我看看地上也算干净，就是餐桌旁边还是很多污渍，就问老公是不是没擦地。

他说，我用拖把擦了，使劲擦也擦不净，就不管它了，孩子太不听话了，吃个饭怎么这么造啊，你看把地板弄怎么脏。

我说他们天天都是这样啊，不过是每次都是大姐来擦，你没注意而已。

说的也是，大姐都是怎么擦的，我现在就去擦，老公说着，站了起来。

我想起大姐擦地，污渍严重的地方，她用牙刷蘸了洗洁精，一点点，一遍遍地刷，慢慢就掉了。

因为洗洁精有味道，最后还要用抹布蘸清水擦好几遍，这样才没有气味。

油饼

我找来废旧牙刷，蘸上洗洁精，蹲在地上，一点点擦着地上的污渍，擦着擦着，想到两年多来，大姐都是这样蹲着帮我们擦地，眼泪止不住的往下流。

老公过来，给我拭去眼泪，接过我手里的牙刷，也蹲下来，刷着地板。

过了一会，老公抬头看看我，说，大姐太不容易，这两年真的辛苦她了······

晚上给孩子洗漱好，我哄孩子睡觉，老公负责洗我们换下的衣服，叠今天晒干的衣服，加上整理房间，这些平时都是大姐在做。

两个孩子睡前嘴里不停的喊着大姨，大姨，等他们睡着，我起来看，老公正端来水，学着平时大姐的样子，用毛巾擦客厅垫子。

看我出来，老公坐了下来，说：“我就在家半天，这些家务活，看着琐碎轻巧，可是不停的做，真的很累，大姐真的辛苦得很呀！”

“以前大姐在家，我都不担心你们，大姐在家，我就觉得有了定海神针，回来早晚也不担心，今天大姐一回去，我的心就一直在家，不放心你自己带两个孩子，大姐真是给我帮了多大的忙啊！”

手足之情血浓于水

其实，何止是身体上的劳累，还有很多方面都不习惯，比如对北方环境的不适应，生活中的不自由，包括想家的孤独等等。

大姐给孩子们做的蛋糕

我们老家中原，气候温暖湿润，四季分明，而我在北京山区，一年四季都很干燥，特别是冬天有暖气的时候，大姐的鼻子干燥的流血，每晚都要涂抹一些香油。

春天的时候又多风，大姐的皮肤很敏感，一直很难适应这里的天气。

比如大姐爱看电视剧，可是因为怕影响孩子，在这两年几乎没看过电视。

大姐爱吃瓜子和零食，也是怕孩子跟着吃，只有选择不吃。

大姐喜欢运动跑步，天天忙着看孩子，也没时间出去运动。

大姐是个重情义又恋家的人，离家千里，除了我这个妹妹，亲朋好友都不在身边。自然是非常想家，牵挂父母，怕我有愧，从来不在我身边表露出来。

所以，大姐在这里，内心是非常孤独的。还好，有两个孩子陪着她，也算心里有些慰藉。

带着两个孩子，即便每天都很忙，大姐也从来没有忽略和孩子们的互动。

平时潜移默化地教给大宝很多首古诗，和大宝一起画满了一本厚厚的本子。

有点空闲时间，还给孩子们做了手工毽子，缝沙包，做手工。新买不久的棉裤，穿几天有点短了，大姐给缝上一双棉套袖。

孩子棉袄穿上不舒服，大姐给拆拆改改，改后特别合身。

冬天孩子的每双鞋子里，大姐都给剪了一双棉鞋垫塞进去。

想起大姐在我家时的点点滴滴，我的心情不能平静，我给大姐发了一条信息：大姐，这几年你辛苦，谢谢你！

大姐很快就回复我：亲姊妹，说这些做啥，记住，手足情深，血浓于水。

手足情深，血浓于水，确实如此，联想到马上就要上映的电影《我的姐姐》，也是一部以手足情深，亲情为主线的电影。

不同的是，电影中姐弟之间手足情深并不是一开始就那么相亲相爱，而是经过了很多的挫折和磨合。

历经千山万水，世事沧海桑田，蓦然回首才发现，那个最亲的人始终在我们身边，守护着我们！