一 、麻雀家族

雷暴雨。医院一楼大厅

两个小孩像两只麻雀

蹦跶着笑闹着

窗口排队的年轻父母

相互搀扶着

一个盯着缴费单

一个叹了口气

四道忧郁的目光一起穿过

厚厚的雨帘

门外。大树东倒西歪

地上，几只湿透的麻雀一颠一颠

想要躲进来

二 、踩

她羸弱不堪，面色灰暗

蓝条纹病号服罩着

几根枯枝。袖口

垂下两根细管

小虫们列队，暗探一般

钻进体内

她一步一挪

颤巍巍踩着地面

而我，在另外的某些

场合。还必须比她

更

小

心

三 、面包房

松软，喷香，甜润

一出炉便冒着热气

吃硬物，怕磕了牙

走夜路，怕撞了墙

人间充斥着钢筋水泥

我无数次走进这里

捧起这些柔软的心肠

四、 铁树

老人独自坐在走廊尽头的轮椅上

纹丝不动。死死盯着

大街，流动的人群

一幕幕电影轮换上映

他是影院门口

那盆生锈的铁树

五 、消失的风景

七月。花花绿绿的遮阳伞

挡住人们的脸

他，背驮一座孤峰

以伞撑地。一步一步

艰难地向前移

像一个行走的“7”

而我，可直立，可飞奔

却如同泥潭中的一撮水草

找不到自己的脊梁

作者：徐一川