先入为主源于经验，也是错觉。

提到“流量小鲜肉”，每每与满屏尴尬的演技挂钩。

看到“校园霸凌”与“早恋”题材，得到的体验多半是李成儒老师“上身”，“如坐针毡、如芒刺背”。

因此，在《少年的你》上映之初，无心粉丝经济，拒绝不舒服观影之旅，根据经验，我并不想了解它。

但是，几天以来，易烊千玺和周冬雨实在太好夸，赞周冬雨哭出了层次，夸易烊千玺晋升电影咖，满屏话题占尽热搜。

不仅如此，人民日报点名评，易中天打92分，李银河力荐……

上一次大面积“夸夸”状况出现在《哪吒之魔童降世》对于经典的创新，而《少年的你》凭什么优秀？

或者说我好奇的是12亿票房捧得是什么？

走进影院，我真没哭，年纪和泪点成正比。

可又必须承认，它真真扎到我，让一个自以为可以隔岸观“火”的成年人显形，生生被拉回高中校园。

我以为《少年的你》不好，就像曾经大人们说过霸凌不是问题，长大了自然就忘记。

其实这都是错觉。

她们打了我，大人说不算大事

影片以高三学生生活为背景，课桌上成山的复习材料、口中念念有词的高三脸、教室内外励志的条幅，构成了高考前60天不言而喻的紧张氛围。

陈念（周冬雨饰演）说，“在这里不需要交朋友。”

这是实话，因为没工夫，高三党的时间只该属于模拟考试和排名。这也是无意的冷漠，此时同班的胡小蝶已经从教学楼跳了下去。

死前，胡小蝶问陈念，“她们对我做了那些事，你们为什么不做点什么？”

接下来，少年的恶与少年的无助都被明晃晃摆在世人面前。

魏莱是恶的代表，她态度嚣张欺凌他人，扯头发、用排球砸人、将陈念从楼梯上推下去，甚至纠集一群人撕开陈念的衣服拍下裸照。

而霸凌的起因只不过因为陈念在逝者身上盖了一件衣服，让魏莱她们看不惯。

看不顺眼，足以成为恶的出发点吗？

因为是少年，恶意哪怕来得“荒诞”，经历过的人方知真实。

看着咬牙忍住眼泪的陈念，十几岁时喊过救命的我实难隐藏。

为什么会被堵在放学路上，三十多岁的成年人记不起确切缘由。好像是在狭窄的楼梯道和同学并排行走，胳膊肘碰到了对方而没察觉，形成“你伤害了我还一笑而过”的姿态。

或者对方找上班级门口时，一直埋头看书而未及时回应，激怒对方。

又或者“四眼牙套妹”，一看就是好欺负的模样。

耳光落在我的脸上。几个女孩动手之后，我也没得到确切罪名。她们逼我脱下外套，好让我铭记十二月夜晚的温度……（即便时隔多年，还是不愿再详细描述，否则手抖写不下去）

那天半夜，父亲接我回家。派出所民警说，孩子之间闹点矛盾，不能立案，不过他们会留心观察。

第二天在班主任办公室，我才知道那几个女孩其实比我小一届的初三生。

“她们再读半年就混社会了，你还要准备高考，不要被这件事影响，也不要钻牛角尖。”

班主任告诉我，学校已经知道这事，对方班主任也批评教育过了，就此小事化了是上策。

大人都管不了的事，我也只好试着在日记里慢慢消化恐惧与压力。

“你爸妈能天天接送吗，反正我们随时都有空，毕业了更有空，你可别转学，转学我们也去校门口守着。”

因为年少，被这样的恐吓绑架，夜夜梦中惊醒。我也如陈念一样，无奈喊出一句，“你们有完没完？”

同样未成年，有人在恶的游戏中从不掩饰，直白又暴戾，不计后果。

影片中黄觉所饰演的资深警察说，人长大了才学会同情。相反，处在那个不大不小的年纪，人性中的恶显得肆无忌惮，善念却还未发育成熟。

作为一个成年人，受电影影响将自己经历旧时重提，倒不是说不肯原谅谁，而是希望此刻校园里那个低着头受欺负的孩子能被重视。

霸凌，是对身心双重侵害，绝不是同学间开玩笑，闹点小矛盾那么简单。别等着发生在陈念身上这样极端案例出现时再出手，恶往往从一次小推搡扩大到无可挽回。

在学校，学习是第一要务，可处在没有安全感的心理环境，又如何能好好学习呢。

03

电影中，陈念遇到了小北，一个说过“你放心在前面走，我一定跟在后面”的同行者。

他们像两个受伤的流浪猫，互舔伤口，抱团取暖，这种情谊确实感人。

可是，不是每一个陈念都能有个小北陪伴。

先走一步的胡小蝶，是非自愿“化蝶”的，没有人留住她。她是忍无可忍，做了最悲伤的选择。

默默忍受伤害的孩子，走得每一步都担惊受怕。

那时候我是怎么过的呢，课间休息能不离开教室就不会出去，放学走在路上如惊弓之鸟。她们说得没错，总有抓住我的机会，事实因为工作爸妈做不到天天接送，大人总难以置信孩子之间能没完没了闹出事。

我记下了路上每一个公用电话的位置，要是她们出现我就报警。这是我能想到唯一自保的法子。

可我多笨，被围住又怎么有机会打电话求助呢？

她们扯着我往河边走，我自然不愿意，有行人侧目，她们就告诉别人，“玩呢，你谁啊，管的着吗？”

她们也丝毫不掩饰计划，“把她推河里，让尝尝河水是咸是苦。”

我喊了救命，她们哄笑，过路人以为是些疯丫头胡闹罢了，也只是看看热闹。

当然，我和陈念一样，活了下来。

得救纯属巧合吧，正巧有熟悉的邻居伯伯遛弯路过，说了一句“黄河没盖子，赶紧边上过来。”

眼见出现这么一位虎背熊腰的成年人，她们撇下我撤了。

到底怎么解决？被欺负的我也有反抗意识，甚至我也想过找“混混”报复她们。有人告诉我，这种事就得比谁狠，花钱请客就有“朋友”撑腰了。

“以暴制暴”，真的是最好办法吗？说实话，我怂，我不想砸破谁的脑袋，也不想为此穿囚衣。我曾听闻同年级一学生请“混混”撑腰，对方重伤，他也前途尽毁。

而电影里小北替陈念顶罪，是因为魏莱之死本是意外，陈念并非故意。

无心或者有意，以暴制暴，只会伤人伤已。

也许你好奇，事情是怎么摆平的？

熬到她们毕业，依旧会来纠缠，但是频率渐低。

再后来，我再也没见过这几个人。

“惹错了人，那娃娃不是她们能欺负的。”

有一种版本是说她们堵在小学门口，名为借钱，实在威逼打劫，偏偏抢到家里人在司法系统工作的孩子头上，吃不了兜着走。

故事就到这里。

电影也止步于活下来的少男少女终究成年。

影片中陈念讲过这么一句话，“学校从来没有一门课，教我们如何变成大人！”

少年的我若是听到此话，定会被戳中委屈。

坦白地讲，身为成年人，那一块阴影面积只是淡，不是彻底清除。

幸而，如今学校、社会舆论、法律都已较从前更关注校园霸凌问题。乐观地看，如果一个少年遇到霸凌，不再沉默，会得到多方面帮助。

This was our playground.

This use to be our playground.

This is our playground.

陈念反复念读这三句话，想想意味深长，愿阳光下的校园是每一个少年的乐园。