1994年，张国荣埋西瓜，张曼玉找梁朝伟诉苦，怪王家卫真忽悠

1994年，王家卫在香港引起舆论几乎一面倒的口诛笔伐。一时间，他成了本地电影体系的眼中钉、片商心中的“坏孩子”。

导火索，则是他导演的第三部作品——《东邪西毒》。

90年代，正值内地、港、台三地影业整合打通的的“大时代”，港片产业也渐渐从本地投资转变为台资独大，台资引入后，大大改变了香港电影格局，院线从三足鼎立（邵氏、嘉禾、新艺城）到五大院线混战，电影数量从年产近百部到两百多部，本来引入外资，对任何产业都是好事，可对于香港，偏偏是个例外。

台商投资，热衷于赚快钱。只要香港制片人提出故事题材和列出明星阵容，他们就可以拿出百万甚至千万来购买制片计划。

正因为赚钱太过于容易，很多香港电影人不再把心思放在电影上。明星拼盘、跟风抄袭、粗制滥造、成为90年代的制片风气，加之明星片酬不断暴涨，一年又一年的利润地下跌。台商再有钱，也叫苦不迭。最终台商集体撤资，从此港片风华不再。

1992年，王家卫与刘镇伟成立泽东电影公司，他们很幸运，搭上了港片“最好时光”的末班车。

当时《笑傲江湖之东方不败》大获成功，武侠风潮回光返照，尤其金庸小说被争相搬上银幕，先有徐克的《笑傲江湖》，再有周星驰的《鹿鼎记》，每部皆叫好叫座。

王家卫和刘镇伟把眼光盯向了林青霞，拿下林青霞这个王牌，投资也就成了一半。

时值《旺角卡门》与《阿飞正传》艺术成功，当时坊间传闻，只要能与王家卫合作，就基本敲定了各大演员奖项。

一时间，明星趋之若鹜，果不其然，被奖项“诱惑”的林青霞，最终上了他们的“贼船”，同时上船的还有张国荣、张学友、梁朝伟、梁家辉、张曼玉、刘嘉玲、王祖贤。

可他们并未从坊间听说，王家卫“折磨”演员也是一套一套的。

一晚，正在拍摄《阿飞正传》的梁朝伟回到家里，喜欢打扫卫生的他，一边打扫一边抹眼泪，原因是一句对白被王家卫NG了27遍，刘嘉玲记在心里，大大咧咧的她，本来打算找王家卫眉头，没想到，同样的27遍NG发生在自己身上。

同一场擦拭地板的戏，张国荣悠闲地躺在床上抽烟，而她用力擦拭，地板从干净到铮亮，一遍又一遍，直到热气从头顶冒出，王家卫方才作罢，而她所有怒气也都随着白雾飘得远远。

27次已算很少，《东邪西毒》中，张学友因为一个抬头动作，被重复了60多次，最后王家卫自己都拍烦了，直接说，就这样吧。

张学友自觉自尊受伤。从此以后，两人再无合作。

张曼玉曾经在一次访问中说：“拍王家卫的电影，如果不能分别第二次重来和第八次重来的不同，将会是无止境的折磨。”

虽然“折磨”，可磨出来的结果往往喜人。王的处女作《旺角卡门》，为张学友带来了金像奖最佳男配殊荣；张曼玉也在王家卫的调教下，从花瓶转变为演员，1992年，她的《阮玲玉》在柏林封后时，也不忘记王家卫当初教导她：“人在难过时，是不会一下就哭出来的”。张国荣从《阿飞正传》也得到了他人生中唯一个金像奖影帝。

所以说，这些巨星虽然叫苦不迭，却也是一个愿打一个愿挨。

手上握着一把人气明星，王家卫开始底气十足，他和刘镇伟不断给台商“学者制作公司”画饼：从未有过的豪华卡司、《射雕英雄传》的版权加持、《东方不败》中获取灵感......双方一拍即合。

他们计划于1992年9月开机，并在贺岁档上先上映王家卫的《东邪西毒》，收获好评后，再由刘镇伟打造同名喜剧电影，这样也可以很好的规避风险。

台商盘算着，这样的主打阵容和题材，如无意外，那一定是赚翻了。但他似乎忘记了王家卫除了是“拖延症晚期患者”，还兼顾“金牌跳水大王”名号。而两年前的惨案，他似乎也忘得一干二净。

1986年时值《英雄本色》红遍亚洲，每个人走出影院里都以为自己是周润发，叼着牙签、戴着墨镜、披着大衣。枪战片的火热程度，一直延续到90年代。

“坏孩子”非一天养成，1990年，王家卫找到老板邓光荣，踌躇满志，誓要打造一个超级明星的“枪战＋爱情”故事，因为王家卫的处女作《旺角卡门》也确实给老板赚了些钱，虽然结局很私人化，但故事也没跳脱类型片应该有的架构。说到邓老板高兴之处，大笔一挥，给了王家卫4000万预算，说：“这是拍上下两部的预算”。

要知道，1990年最卖座的《赌圣》也只卖了4100万，老板如此信任王家卫，可王家卫丝毫不为所动，自己打起了小算盘。结果只拍了一部《阿飞正传》，就用了将近3900万。

超级明星没错，枪战的话，王家卫也象征性地在结尾处安排了5分钟，但大部分时间，观众只记住了“一分钟的朋友”，票房净收900多万，老板邓光荣气急入院。

这是王家卫第一次在影之杰“作案”，也是最后一次。虽然刘镇伟用《阿飞正传》的废片，加补拍的方式，套拍出《天长地久》，但是也没能让邓光荣“起死回生”。没过多久，邓老板注销影之杰，黯然离港。

在金像奖颁奖典礼上，王晶调侃：“王家卫不但饿死了剪辑师，更会饿死老板”，一旁的张庭坚补刀：“还没死，正在吊盐水”。

“同样的配方，相似的味道”，时间来到1992年，王家卫“骗”到启动资金后，带着大部队前往陕西榆林，刘镇伟则驻守香港。

期间，刘镇伟来探班，看到王家卫在拍西毒和丐帮的打戏，效果很是惊艳，刘镇伟满意地回港；过了一个月，刘镇伟再来探班，发现还在拍西毒和丐帮的打戏，他以为是补拍就没再多问；再过了一个月，刘镇伟傻眼了，西毒和丐帮一直打了三个月还没完。有剧组工作人员跑来给刘镇伟告密：“这三个月其实还好，还有戏拍，我们才来的时候几乎没拍几个镜头”。

王家卫从来不写剧本，都是临时想到什么，就传字条给演员，想不到，一天也就过去了。

天气炎热，张国荣闲着没事干，晚上就把西瓜埋在土里，第二天中午就去挖凉西瓜，可是榆林风沙太大。所以，张国荣每天都带着其他巨星们，在沙漠里埋西瓜、找西瓜；埋西瓜、找西瓜。

林青霞敬业，想先做做功课，所以不停地跟王家卫要剧本，没想到导演说：“我就是不要你们做功课。”后来被逼得急了，送了个剧本，但王家卫说“等戏拍出来肯定跟剧本不同”。

张曼玉也深受折磨，她每天在片场都不知道自己在做什么。“我的角色是什么样子，故事到底发生了什么”，没人告诉她。

她找梁朝伟诉苦，梁朝伟告诉她：“放松点，他怎么说你就怎么做。”

张曼玉奇怪：“你怎么一点不上心。”

梁朝伟无奈：“不是不上心，你问他，他也只会像青霞一样敷衍你，好让你闭嘴。”

时间很快过去，眼看年关将至，刘镇伟觉得问题不妙，要靠王家卫几乎是痴人说梦，他只好把自己的项目提上日程，开始了《东成西就》的拍摄。

27天（也有说23天）制作完成，这27天也变成了演员们最快乐的27天，因为他们实在受不了“我是谁？我在哪？我在干什么？”的终极哲学课题，只要能让他们做点像人一样的事，不要片酬他们也愿意。

其实《东成西就》也和《东邪西毒》一样面临着严重的问题，在毫无剧本的情况下，刘镇伟不得不动用全体剧组和演员的智慧，他变得和王家卫一样，每天在片场“飞纸仔”，无剧本、无主线，边拍边想，很多时候都是群思集议，一拍脑瓜，“好，就这样”，但是创意却层出不穷：梁朝伟的香肠嘴、带着翅膀的鞋子、刻在马桶上的九阴真经、张学友的I Love you唱段，无一不成了现在的经典。可想，当时大家被王家卫压抑成了什么样子。

还算是有职业操守的刘镇伟，赶在贺岁档之前把《东成西就》制作完成，顺利上映，非但没因为时间短而打折扣，而是一举拿下了2000多万的票房。但是这些票房，也贴补给了遥遥无期的《东邪西毒》。

1994年，《东邪西毒》终于上映，观众带着极高的热情走进戏院，又骂骂咧咧地走了出来。

大部分观众基本没看懂电影到底在讲个什么，整个电影人物线索庞杂，叙事放飞自我，插叙中还带着插叙，稍不留神就雨里雾里傻傻分不清楚。

但是，时间却证明了它的艺术价值，就像酿酒。为了纪念张国荣，在通过修复和较小的改动后，《东邪西毒终极版》在2008年上映，票房收益3000多万。多年之后，观众开始理解王家卫，电影不只打打杀杀这么简单，男女龃龉，原来可以源远流长。

很多人说王家卫文艺，其实他对商业包装看得透着呢。

他总在“利用”明星，“利用”热点来完成自己的表达，不论《东邪西毒》还是《一代宗师》。《东邪西毒》是披着武侠外衣，来探究都市男女感情的文艺片。它运用多重视角，通过每个角色错位的爱，来展现的现代人对爱的渴求、无法逃离的孤独、和想得又不可得的情感矛盾。

“如果有一天我忍不住问你，你最喜欢的人是谁，请你一定要骗我，无论你心里有多么的不情愿，也请你一定要说，你最喜欢的人是我。”

“我一直以为自己赢了，直到有一天看着镜子，才知道自己输了，在我最美好的时间，我最喜欢的人也不在我身边。如果时间可以重新开始该多好。”

品一品其中的经典台词，也许年少时听来絮絮叨叨、云山雾罩的话，在人生的某个时刻就突然变成你的独白。

回到文章开始，再谈王家卫所遭受的信誉危机。其实，票房惨淡只是其次，而真正的原因是，则是王家卫每次的“隐藏”，片商、演员猜不透他，好友也参他不透，他就像他剧里的每一个人物，“想要，却不轻易透露”。

反过来想，如果不是因为他的“隐藏”，我们也不可能见证这么多的经典。如果要把王家卫比作当年的“带货王”，可一点都不为过。可他带的货是不是你的需要，那就另当别论了。