永远的父亲（一）

永远的父亲

直到今天，我仍然感到父亲还如往日一样天刚亮就起了床，扫地，洗自个的衣服，去送小孙女上学。然而，残酷的事实却是，父亲离开了我们，永远地。

这个月的十号，弟弟打来电话，说父亲没了意识，也不吃饭了。让我有个思想准备。

父亲大前年患上了老年痴呆症。这是一个很可怕的病，对人的晚年是残酷的折磨。前年夜晚起夜，不幸摔了一跤。从此，健康急剧恶化，生活自理能力完全丧失。吃喝拉撒全在床上。得亏了弟弟的照护。

十二号，大弟弟和妹妹们都赶回了家。刚刚回家的幺妹妹要我赶快回去，说父亲的情况很不好。我赶紧叫外甥买了当晚六点钟的火车票。过了一会，大弟弟告诉我不要忙着回去。说父亲的情况有些好转，能喝点水啦。幺妹妹和她的丈夫也准备回他们的家。

大半夜，门被敲得啪啪地响。谁？是我。一听到是幺妹妹，就感到是父亲去世了。门一打开，幺妹妹带着哭腔说，爷爷走了。十二点半走的。

赶回去，还不到三点。天一片漆黑。

父亲躺在临时搭就的灵床上，一床缎被面覆盖着身体。脚上穿的是一双新布鞋。身上穿的是一套老式衣裤，也是新的。

父亲生前身材高高大大，乡亲们都称我父亲是“大个子”。可是，现在的父亲瘦小瘦小的。整个人都变了形，根本不是我熟悉的父亲。

弟弟妹妹们告诉我，到了晚上六点多，父亲的舌头缩的不见了，喊他叫他完完全全没有反应。过了十二点，父亲就走了。走时父亲的两条没有血色瘦的皮包骨的双腿都是汗，后脚跟处都蹬破了皮。我的心一阵绞痛。就是在敲这几个字时，我都非常难受，不得不敲敲停停。

出殡那天，我泪如雨下，跪在父亲的头前磕了三个响头，抱着父亲的头，贴着父亲的脸。父亲的脸如冰一样的寒。

父亲就这样离开了我们，永远地。

从此，我们兄弟姐妹没有了父亲。父亲永远只能在我们的记忆里了。