田伟岭：老 屋 (散文)

老 屋

(散文)

文/田伟岭

在我小的时候，我家的老屋只有三间，建筑面积大约也不足五十平方米，院子也很小。建造在什么时候已无所考究，但也不会很久远，因为那窗户上半部分是两扇对开的，当时在村子里这样的窗户还为数不多，大部分还是那些窗户棱子一排排串制的没有开扇的窗户。不过我们家的老屋，确又属于那些最贫穷人家的建筑模式，土垛根儿，整个房子除了前面墙上头走了几层砖沿子外，通体再也找不到一块砖头。厚厚的大土墙除了两个窗户，在中间安了两扇木板门儿，就连那断山墙也是用土坯垒成的。在外间屋锅台上方的断山墙中间留下一个洞，叫"灯搁塔（台）"，为了是到了晚上，点上一盏小油灯放上去，里外都借取那点光亮，别说现在想来，还真有点一盏明灯两面照的那个意思，不过那时候也觉得满亮堂的。到了秋后，买来几张白纸糊在窗户上，用来防风保暖，有时候还剪些歪七别八的窗花贴上去，这就是我最早记忆中的老屋。

在上世纪七十年代，记得是我进城打工的第二年秋末，一场大雨袭来，当时全县报道有多少房屋倒塌已记不清了，反正是我家的三间老屋，在这场突如其来的暴风雨中倒塌了。好的是人都没有伤着，在乡亲们的帮助下，大部分家把事儿也都抢了出来。当我雨后赶到家里的时候，老屋已经变成了一堆废墟。父母和妹妹们已经搬到邻居家的一间闲房子里，除了人家放柴草的地方，一面土炕住下了全家。母亲说雨下得那么大，来的也太快了，院子里很快就积起了老深的水，眼看着老屋就不行了，喊来乡亲们都说保不住了，七手八脚的就往外抢东西，好心的乡亲们大部分都来了，母亲说的声细如丝，泪如雨下。说是抢东西，其实除了那锅碗瓢盆还有什么呢？不过我从小读过的书和学习用过的东西，都随着这老屋的倒塌由纸变成了纸浆后和成了泥浆，再也找不到了。

为了翻盖老屋，在那要么没么的情况下，父亲历尽千辛，费尽了心机。为了不再盖土垛根的房子，一早一晚父亲去捡砖头儿。就连我在家的大舅也起早贪黑地帮忙，去到一个刚竣工不久的桥梁工地上去捡，为的是盖有砖碱的屋"填碱槽"用。亲戚和父亲的朋友都过来帮忙，一位在砖瓦厂工作的亲戚还找到父亲说，赊给你点砖，盖个"砖包皮"的吧！

父亲是个很要强的人，但是在这个事上也深感左右两难。又想把房子盖得结实一点，但又怕赊得多了一时还不了人家让人家为难。最后几经思量，痛下决心，真的赊借了几千块砖，盖了个假"砖包皮"，就是立砖包土坯，省下了不少的砖。

脱制土坯的时候我还在家干了几天，真正盖房起屋大部分时间我没有在家。正在准备起屋的时候，全省在枣庄举办三类农副产品展销会，德州参展组抽我去参加筹备展览，我当时也不知咋好，父亲还是说，你去吧，找个事干也挺不容易的，家里你就别多想了。（当时正在县土产杂品公司做临时工）

等我再回到家，房子基本就落成了，三间屋虽然不大，也算是很可以了，铺上了砖碱，土坯墙虽然不是卧砖全包，可也实现了立砖的"砖包皮"，尽管替换下了过去的老梁，但为了坚固，断山墙门口两侧用上了水泥挂面的通天柱，破解了替换下来的老梁做了玻璃门窗，较过去比起来宽敞了许多，亮堂了许多，现代了许多。

又过了几年，老屋西面的一处老宅基地划给了我家，村里按每家五间房进行规划，顺着老屋又盖了两间，这次是我和母亲主持盖的，父亲出门到陕西探亲戚去了。这次除了全部换成卧砖包皮外，完全用的是四米一间的东北山木檩条，玻璃门窗，断山墙按上了内门，又进了一步。父亲探亲回来后高兴得不得了，院子也大了，重修了门楼，盖了东偏房，西南角修了厕所，规划了小菜园，两个正房门口旁边种上了枣树和石榴树，两侧修了门台，老屋变成了五间，一直到上世纪九十年代父母进城，都是生活在老屋里面。

几十年过去了，老屋倒了盖新屋，新屋又变成了老屋。前几年伟东来说，侄子们大了，想在老屋的地方翻盖新屋，盖吧！

老屋真的要拆了，想起这些事心里还真别有一番滋味，写下了这点东西，权当留作记忆吧！