好莱坞最轰动的性丑闻被HBO彻底曝光

“昨天，你摸我的胸部？”

“对不起，我习惯那样。”

这是模特安博拉冒着危险保留下的真实录音资料，口出狂言、嚣张跋扈的摸胸男是哈维·韦恩斯坦（哈维·温斯坦）。

一个特别，厉害的人。

他是TWC的老板、米拉麦克斯的创始人，是世界电影界极有影响力的人物。

据统计，哈维参与制作和发行的电影有300多次提名奥斯卡，捧回70多座小金人，其中包括《国王的演讲》、《莎翁情史》等大家熟悉的作品。

无数明星，在领奖台上表达过对他的感谢。

梅丽尔·斯特里普，更把他称为“上帝”。

论能力，他是“现代电影的挽救者”。

但翻看他的私生活，他却是不少女性这辈子最大的噩梦。

凭借着美国好莱坞金牌制片人的身份，哈维·韦恩斯坦在过去30年间对多个女性有过性侵行为，有70多名女子称自己遭到过他的骚扰和侵犯。

为了掩盖丑陋行为，他撒谎、欺骗、威逼、利诱，和官方有过“真真假假”的黑暗沟通、还曾借助间谍组织对记者进行了“不被承认”的施压。

最变态的是，他对女性的玩弄居然是公开的秘密。

几乎所有媒体都知情，却少有愿意报道的；几乎所有业内人士都知晓，却很难有人去阻止。

在多方势力的“遮遮掩掩”下，这起好莱坞史上最轰动的性丑闻案件，直到今年才算是让群众弄清了来龙去脉。

完整再现整个体系对罪行包庇与掩饰的，是HBO最新纪录片影集——

《播客大追杀：好莱坞性丑闻录》

与其说这是一部纪录片，不如说更像是一场惊心动魄的“正邪对决”，想起底一个好莱坞大亨的丑闻，过程的惊险程度不言而喻。

这部纪录片不仅展示了记者、私家侦探的访谈内容，还加入了此前从未公开过的片段。

哈维本人录音资料的尺度之大尤其让人震惊，即便是熟悉丑闻事件的小伙伴，也会找到令人惊讶的新发现。

纪录片的主持人，同样也是成功报道了丑闻事件的记者罗南·法罗，是导演伍迪·艾伦和女演员米娅·法罗的儿子。

他是NBC历史上唯一一位30岁以下的单独主持人，2012年曾任美国国务卿希拉里·克林顿的全球年轻人事务特别顾问。

在抽丝剥茧整个事件的过程中，罗南数次深陷险境。

被情报组织跟踪、与线人接头、破解密码暗号、躲避黑暗势力、和互相袒护的高层博弈，刺激指数堪比间谍大片。

而最让人印象深刻的，莫过于哈维毫无底线可言。

对哈维来说，伸出自己的咸猪手是一种无法控制的“本能”。

2015年3月，菲律宾意大利裔模特安博拉在哈维的办公室里被他摸裙底。

逃出来后，她就报了警。

在警方的帮助下，她用窃听装置记录下了哈维赤裸裸的性暗示。

哈维把她带到房间，对于在办公室摸她的行为，哈维解释说那是自己的一种习惯。

轻描淡写的语气，感觉这事对他来说就像喝下午茶一样简单。

被安博拉拒绝后，哈维用略带威胁的话劝她屈服于自己，他说，“别为了五分钟而伤害我们俩友谊。”

粗暴的言论，让人轻易捕捉到了两个信息点。

第一，他是个“速度达人”，不会耽误安博拉很长时间。

第二，安博拉可以选择用五分钟换来他在业界的庇护，也可以放弃这五分钟、但很大概率会换来他的不待见。

哈维之所以如此嚣张，是因为他几乎算得上是圈子里的土皇帝。

他总会给人一种错觉，仿佛从媒体到从业者都是在他的把控下混饭吃。

因此，拒绝他会给人带来一种无法预料的恐惧感，担心自己的反抗会毁了人生，害怕自己站出来举报会遭到报复。

所以，女孩们和哈维共事时，或多或少都有些提心吊胆，和遭遇险境相比，她们更想从源头上避免问题的出现。

邱罗薇娜在成为哈维助理当天，就被前辈提醒，“哈维非常难以相处，他会要你帮他按摩还会说些不恰当的话。”

为了保险起见，邱和哈维一起时穿了两条裤子，但骚扰却依旧无处不在。

一起参加威尼斯影展时，两个女助理都在房间里，哈维就毫不顾忌地光着屁股走来走去。

邱和哈维单独相处时，哈维还赤裸裸地对邱说，他从没搞过华裔女孩。

被邱明确拒绝后，哈维并没有停下来的意思，依旧试图做更亲密的动作。

把别人的拒绝当耳旁风，是哈维惯用的伎俩。

哈维经常会以工作的名义，把女生骗过来，关上门直奔主题。

演员罗珊娜·阿奎特告诉记者，一开始她以为他们要在房间开会。

罗珊娜解释说，租一个房间在起居室开会这种事很常见，但这次一开门，就碰上哈维穿着浴袍、带着他那套和按摩有关的借口。

“他说脖子很僵硬，于是我往后退，提议帮他叫按摩师。”

但哈维还是迫不及待地直接上手，让罗姗娜触摸他赤裸裸的欲望。

之后面对已经生气的罗珊娜，哈维直接放狠话，说她铸成大错了。

和罗姗娜有同样遭遇的人，估计连哈维自己都记不清是多少了。

因为他时常会在深夜，邀请新进女演员和模特，为了卸除她们的防御心，他会让女性工作人员陪同先开会，之后再找理由支开。

或者，干脆宣布会议改在房间开了，让下属带对方上楼。

一套下来行云流水，无数女孩就这样羊入虎口。

通常情况下，哈维都不是孤军奋战，他会运用手握的权力和资源让周围的人和自己打配合，把不堪的行径变成“团战”。

演员萝丝·麦高文（罗丝·麦高恩）曾对记者说过，对于哈维这种“相当系统”的性侵行为，哈维的所有女性员工早就知情。

纪录片还采访到了16位哈维公司现任或已经离职的员工，他们也说：大家都知道，哈维会挑选女性做出不恰当的行为。

既然很多人都知道哈维不是什么好人，为什么还会有姑娘相信他的鬼话？

因为多数情况下，受害者的决策权，几乎都被限制在了被动的处境中。

对职场小白来说，领导找你开会，你很难因为他人品不佳贸然拒绝，万一人家真是有正事要处理，你不搭理就相当于毁了之前的努力。

那么逃离危机的女孩，就没有勇敢站出来向后来人揭发他的么？

当然有。

但有一个天然劣势摆在眼前，那就是哈维的话语权比新进职员、刚起步的演员模特要尊贵有力很多。

先入为主的观念，让这些女孩就算有勇气把自己的遭遇说出去，也被会定性成“借助这种手段上位”的外围女。

模特安博拉报警后，地检处性犯罪主管甚至干脆问她是不是妓女。

想报案却被抹黑成娼妓，这种有色眼镜，无疑给勇敢站出来的人又补了一刀。

案子打不赢、名誉被摧毁，受害者已经很惨了，但在哈维心里这个问题还是没有被解决掉，他需要一个彻底安全的局面。

他会和受害者签订一个协议，让她们接受自己的金钱补偿，然后永远闭嘴。

如果有人不接受这个补偿，他就会使用非常手段逼她们和生活低头。

即便请律师出面帮忙，哈维也不会怕，因为就连受害者的律师也会帮哈维说话，告诉姑娘们签署协议是唯一的选择。

哈维的前助理邱说，“所有人似乎都要保护哈维，很少人想保护我们这些年轻助理，同样也是性侵害的受害者。”

“哈维温斯坦虽然是邪恶的强奸犯，但他不是那里唯一的禽兽。”

并且，为了彻底根除后患，协议签完后，哈维会把全部资料都拿走，姑娘们能留下的只有钱。

但对受害者来说，金钱往往是最无关紧要的，眼睁睁地看着渴望得到的正义化作泡影是一种新的折磨。

一方面，哈维用协议牵制姑娘们不能出面说真话；另一方面，一旦有不恰当的行为被报道出来，哈维就把这些传言粉饰成两情相悦的“婚外情”。

他用一个多情浪子的人设，替代了强暴惯犯的身份，而媒体也乐于把这些八卦归结成知名大亨的风流韵事。

自此，大多数人只知道他并非君子，至于多么不堪则安全地被藏在了封存好的协议中。

对于真相，公众失去了知情权，无辜的人只会接连受害。

打破这个黑暗平衡的，正是这部纪录片的主持人罗南·法罗。

2017年10月他发文披露哈维·韦恩斯坦在几十年内涉嫌对多位女性进行性骚扰，为女性受害者发声，公然对抗好莱坞金字塔尖最有权势的公关大帝。

在哈维的眼皮底下，发布这样一篇报道，过程复杂又艰辛。

一切的转折点在于罗南获得了模特安博拉留下的录音资料，录音里清楚地记录了哈维的罪行。

录音拿到后，罗南联系到了哈维本人。

他和哈维的这次对话，内容信息量很大。

“我们说我们有了录音档副本。”

“温斯坦很震惊：被地检处销毁的录音？”

而检察官方面则拒绝承认，他们帮哈维销毁了证据。

背后的事实究竟是怎样的，就很耐人寻味了。

但即便手里已经有起着决定性作用的证据，罗南的前路还是很坎坷。

他面临的最大问题，就是没有媒体愿意发布揭露哈维的文章，大家都不想和这件事扯上任何关系。

哈维更是直接威胁罗南，要对他采取法律行动。

站出来直面危机的杂志是《纽约客》，而他们也在发表文章前收到了来自哈维方面长达11页的威胁信。

信的内容相当鬼扯，大家可以去纪录片中感受什么才是真正的胡言乱语。

为了封住记者们的嘴，哈维还雇佣情报公司跟踪，就像拍电影一样，用各种极端手段左右不服从他的人。

当时，曾有知情人给联邦调查局打电话想让他们处理，但对方还没听完事情的来龙去脉，就用“没什么不合法”几个字结束了对话。

但随着事件不断发酵，越来越多的受害者选择站出来，最知名的就是2017年发起的运动“Metoo”。

2018年5月30日，美国纽约曼哈顿大陪审团正式起诉了这位好莱坞重量级制作人哈维·韦恩斯坦，指控他犯下强暴和性犯罪。

纽约最高法院法官最终宣布，韦恩斯坦被判入狱23年。

属于哈维·韦恩斯坦的最后一条热搜是，2020年3月23日，韦恩斯坦新冠病毒检测结果呈阳性。

哈维，有钱、有权、有资源，也有恃无恐。

可即便强势如他，还是逃不了法律的制裁和上天的判决。

但就算有他做反面案例，却依然有人继续走这条路。

最近国内也爆出了类似新闻，在这些大无语事件中，有管不住兽心的当事人，也有愿意帮他们擦屁股的三观错乱者。

为了掩盖罪恶，施暴者总会寻找可以沆瀣一气的人，坑杀良知、埋葬真相。

如哈维一般，在出事后第一反应不是忏悔认罪，而是疏通遮掩。

他们想抹掉犯下的错误，用虚假伪装自己很无辜。

但若要人不知，除非己莫为。

这样的丑闻，必会见光。