疯 批 美 男 制 造 机

他开枪的方向，对准了我的心脏；

他扔的炸弹，炸中了我的心房；

他耍的蝴蝶刀，划出了爱的形状。

Why？

都2021了，谢霆锋已经帅了25年了。

《怒火·重案》这一波，怎会如此上头？

那泡面头微卷的弧度跟美人尖绝配，潮色太阳镜让全黑穿搭避免太过严肃；

随便一个pose都有型有款，歪嘴的小丑笑更是尽显邪魅。

疯批邱刚敖，杀上司、杀兄弟、杀女友。

观众却只心疼他：你们为什么要这么对阿敖？！

这哪是什么十恶不赦的贼，明明是杀人无形的芳心纵火犯。

果然，反派魅力才是坠Dior的。

疯批美男

真不是三观跟着五官走，很明显，小谢这次帅得不一样了。

大银幕从不缺帅哥，缺的是角色魅力加成。

为什么很多演员都爱演反派？

因为反派往往比正面人物更能释放观众的爽感。

好人的世界总是被各种规则掣肘，坏人却简单而自由。

甄子丹饰演的邦主，是一个极有原则的人，开头一场警商勾连的酒局已经将他的正直与傲骨点透了。

这也为他后来没有为兄弟阿敖作伪证埋下了伏笔。

法庭上被上司抛弃、被富商过河拆桥、被兄弟放弃，阿敖成了警方的弃子。

从警局的未来之星，彻底沦为法外之徒。

阿敖一直追问邦主一句话：如果当初是你去追罪犯，我们的命运会不会反过来？

为此他设了一个局：让抛弃他的上司去绑架邦主的妻子，邦主只有杀了上司才能救下妻子。

危急关头，邦主果然朝飞虎队开了枪，他没有打破底线，但是也违背了警察的原则。

与正派人物的“打在自己身上才知道疼”比，阿敖的狂怒反而更让人移情，复仇反而更让人痛快。

结尾，阿敖在教堂倒向了圣母像上的尖物，他不接受任何裁决，一坏到底。

但却叩响了我们内心对公平和正义的追问。

世人都夸陈木胜的动作场面够爆够燃，却忽视了他电影里的另一个特点：

魅力反派。

他的反派塑造重点在两个字：疯和狠。

越疯越帅，越狠越酷，在大银幕留下了一批经典的疯批美男。

比如《新警察故事》里的阿祖。

每次抢劫完银行就让人家报警，不怕被抓不在意钱，他把杀人当做游戏。

为了跟陈国荣玩玩，阿祖把他的下属全吊起来，和他pk组枪。

“你输咗。”手一挥，就是两个同事的命。

小丑面具、红色手套，加上表演性的肢体动作和说话声调，将一个变态的愉悦犯刻画得入木三分。

后来，陈国荣的惨痛经历还被阿祖团伙做成了游戏，打通关就能知道他们下一步的犯罪计划。

他并不怕被抓，而是享受与警察斗智斗勇的刺激。

直至被警察重重包围，阿祖也没有一丝慌乱，他宁愿用自己的命换两个警察的命也不举手投降。

真是嚣张又够胆。

还有《男儿本色》里的天养生。

wuli京的颜值虽不能和阿祖、小谢媲美，但是胜在武力值全面碾压的狠辣。

第一次出手，就让人对他的强大有了认知。

面对警方盘查，天养生从车顶一跃而出，霸道的腿功将一群警察轻松打趴。

更狠的是，临走还将卸掉的子弹凌空一抓，一拳塞进了余文乐的嘴里。

一举挫败了这个平日狂拽不羁的片区警官的锐气。

人狠话不多，也不会被谁轻易激怒。

大部分时候，天养生就像一个冷酷的杀人机器，活着就是为了猎杀。

一旦发起怒来，目眦欲裂，咬牙切齿。

“警察”二字从他嘴里吐露出来，三分轻蔑不屑、七分死到临头。

不管余文乐谢霆锋前面被渲染得多能打，但对决起来，两个加起来也不是他的对手。

吴师傅打遍港圈，凶狠反派不是没演过。

但是在陈木胜的镜头里，他作为最强反派的型男那面，才被释放出来。

与三个主角比，天养生的存在感反而更强。

其实早在21年前的《特警新人类》，陈木胜中意疯批美男式反派就早有苗头。

仲村亨饰演的日本恐怖分子赤虎，一个专为复仇而生的凶狠角色。

但是看着这张脸，完全恨不起来啊。

反派魅力

是的，让人怕，却恨不起来。

这是陈木胜的反派们最大的魅力。

除了帅和疯批，反派魅力最关键的，还是他们能让人移情。

吴镇宇、黄秋生这些鬼才塑造的癫邪反派是另一条路子，人物讲话、举止等等小怪癖都能给反派赋予独特的记忆点。

但是帅哥演反派的核心要义就是：让人心疼。

阿祖为何专杀警察？

因为他爸爸就是警察，而且是管理所有警察的总警司。

父母不幸的婚姻，让自己成为被父亲家暴辱骂、被母亲无底线溺爱的畸形教育的牺牲品。

犯罪事迹败露后，父亲赶来。

嘴里还是一如既往地骂着儿子废物，怪他给自己丢脸。

就是在此刻，阿祖突然卸掉了所有强硬的伪装，哀伤地看了陈国荣一眼。

他所有的疯狂之举，都是想要跟父亲对抗，用背道而驰的方式来证明自己比父亲强。

但直到最后一刻，他知道自己永远都无法得到父亲的爱和认可。

那把没有子弹的枪，最后关头暴露了一丝脆弱和人性。

但注定已无回头路。

从不怕死的嚣张，到眼神的落寞，再到主动毁灭的恸哭。

凭借天台这段戏，阿祖不仅征服了一大批颜粉，也虐哭了无数观众——

冷血杀人狂不过是一个缺爱的孩子。

包括天养生，疯狂杀戮背后是7个孤儿的抱团取暖。

在他们残酷的世界里，生存才是第一要务。

所谓的公义，要靠自己的拳头打出来。

为什么说天养生不是那种单薄的反派，片中吴京有个眼神让我记忆深刻。

当看到兄弟一一死去，他首先流露的是一股悲哀的神色，满含孤独。

过了一会儿，才转化成怒火中烧的愤恨。

这个由悲转怒的眼神，让人突然对他生出一股同情。

你说他毫无人性吗？

不，他们只是把兄弟视为唯一重要的人。

陈木胜的反派，很多都是像家人一样的团体。

他们的配合默契，不仅仅只是强大的表现，还反映了他们在个体命运上的惺惺相惜、生死相依。

做好人的时候，他们没有得到应有的善待。

黑化后，他们干尽坏事，但是却具备正常世界难以拥有的忠信和情义。

通过反派魅力，陈木胜实际上在对世界的黑和白提出质疑。

虽然最后正义必然战胜邪恶，但是我们心里清楚，正义并不全对，邪恶也并不全错。

真心拍档

浪漫不过吴宇森，闷骚不过杜琪峰，暗黑不过邱礼涛。

在疯癫过火的港片黄金期，陈木胜给人的感觉一直都是位欠缺风格的导演。

但他最可贵的，就是对动作片一如既往的“专”。

炸遍香港各大地标建筑，闹市街头上演花样追车戏码，一众港星在熊熊火焰和玻璃碎片间搏命演出。

回头再看，我们发现：

能把行活做到极致，也是一种实力和情怀。

《新警察故事》里经典的大巴拆街

作为“四大天王”之后冉冉升起的时代偶像，谢霆锋一路的成长，都被陈木胜的电影纪录了下来。

19岁出演的《特警新人类》，是他第一部动作电影。

三个被警署扫地出门的“败类”，被曾志伟捡回来“废物利用”，没料想破了超级大案。

1999年，正值新旧交替的时代更迭期。

谢霆锋、冯德伦、李灿森的新新人类形象，结尾成龙的客串力捧，都预示着香港动作片正在注入一股新鲜血液。

冯德伦负责谈情说爱，李灿森擅长鬼马搞笑，黄毛小谢贡献了最多最硬的动作场面。

身手之矫健，早就证明了他在动作片领域的潜力。

5年后的《新警察故事》里，不仅有邪魅的阿祖，还有明亮的小谢。

他穿着oversized外套，一蹦一跳地出现。

像个精灵一样，突然闯入陈国荣的生活中，帮助他重新找回做警察的勇气和尊严。

这部动作片，赢在空前细腻的情感描写。

在警匪片的正邪对决之外，还能看到两个不幸小孩截然相反的命运成长故事。

出身优渥但是极度缺爱的阿祖，选择了自我毁灭；

为了一块面包老爸当街撞死的阿峰，选择长大报恩。

不同的命运走向，关键就在于陈国荣的正义，给幼年的阿峰上了人生中最重要的一课。

可惜美强惨的阿祖，那一哭太让人心疼，人物光彩盖过了重要性不相上下的阿峰。

2007年的《男儿本色》，戏外的小谢升级为父亲，戏内的角色也更为丰满。

不再是大哥身边的跟班，不再是底色纯净的少年。

他成了那个主持正义、与反派死磕到底的颓废警察。

未婚妻的意外死亡，使得他大部分时间都像一个行尸走肉，只有复仇在吊着他活下去的意志。

只不过与人物塑造相比，谢霆锋拍戏的搏命程度更让人印象深刻。

坚持亲自上阵完成每一个高危动作，被迎面而来的大巴撞飞，被吴京从十层楼上凌空踹飞......

他的手指就是在这部片里被撞骨折，再也直不起来。

许是正面角色一直得不到太大突破。

在2011年的《新少林寺》里，谢霆锋尝试了一个阴险反派——遇神杀神、遇佛杀佛的曹蛮。

舌舔嫂子刺激大哥，身穿龙袍血洗少林......当真是完全抛弃了偶像包袱。

但这个反派如同角色名字一样，坏得太过简单粗暴，结尾还强加了一个站不住脚的幡然悔悟，使得毫无魅力可言。

再后来，就到了《怒火·重案》的阿敖。

谢霆锋沉寂多年，终于等到这部重现纯正港味的动作片。

不再刻意耍狠、也不刻意耍帅，但一举一动都是因为吃透角色而自带的夺目魅力。

用一个立体的、带劲的、能够引发观众共情的反派，谢霆锋完成了银幕形象的阶段性突破，也结束了与恩师陈木胜长达20年的合作。

十几年没掉过泪的他，因为陈木胜的辞世，几度泪洒现场

谢霆锋称陈木胜是“生死之交”。

因为他愿意用生命，去跟着他在动作片里以身犯险。

但陈木胜走了，香港动作片也走向了黄昏，曾被视作成龙接班人的谢霆锋，也许再没有机会续上那口气。

时代终将落幕，还好有这些真情，有这些角色，记住香港动作片留下的每一道风景。