内娱要完蛋？说早了

既在意料中、又让飘有些惊讶。

《创造营2021》（下文简称创4）一更新，又开始大规模承包热搜榜。

且，这些话题还在不断增加、发酵。

意料之中，是因为创系列积累的人气摆在那里，话题度自然不减。

惊讶的则是。

“成团”这把火燃烧到2021年，却依旧未见疲态，反倒似进入了新的热潮。

早在去年，飘心里其实就已打了无数个问号——重复到第四年的模式、质量愈发参差的学员、观众再经不起消耗的新鲜感……

成团之路，还能怎么走、走多远？

近日热播的创4，倒是给了飘一点新想法。

聊聊？

坦白说，节目开播前有好一阵儿，飘心里是怀疑大于期待。

且不说几年来，创系列从一档新兴综艺，做成观众每年一见的“老伙计”。

这期间会折损多少新鲜度。

光是国内数档成团节目，一轮又一轮的百里挑一、披沙拣金。

就让飘疑心：咱到底还有多少好苗子可以挖掘？

101系综艺目前最大的桎梏，或许就是热度尚在，而人才有限。

创4怎么去打破这困境？

首期节目的学员入场环节，它给出了自己的答案。

精神污染系网红韩美娟（原名韩佩泉）。

坊间戏称的“电竞圈彭于晏”诺言。

还有不少一打照面，就让飘双目发射星星的歪果仁弟弟。

△ 分别为井汲大翔、和马、米卡

网红、模特、地下音乐人、电竞选手、街舞大牛……

这一季《创造营》学员的涵盖面之广，远超想象。

放开了眼光和限制，拓宽了学员的标准。

无疑，创4准备把“多元化”这三个字，作为新的关键词。

会不会是标准的迷失，或是对猎奇的追求？

就爱瞧热闹的飘，倒不这么认为。

至少，一个初评选，飘还是在一些学员身上，瞧出了耳目一新之感。

表演风格上，不少创4学员就有千人千面的个性。

日本学员Amu，演唱张国荣《莫妮卡》的日文原版。

上一秒还是一个时髦的现代小哥。

但架子一拉开，十足的复古味儿就出来了。

80年代的舞曲，被他娴熟的舞步和唱腔完美消化。

随着他边跳边舞，那种独属于少年的热烈，还进一步挥洒出来。

最关键的是，这种欢脱的自由感。

在更重秩序、统一感的男团舞台上，其实尤为罕见、珍贵。

另一些学员，甚至打破了东亚男团的既定框架。

日美混血男团交叉点（INTERSECTION）中的几位小哥。

个个盘靓条顺、歌舞俱佳，且本就是男团出身，貌似完全符合爱豆的既往标准。

但他们却是妥妥的欧美系男团。

更详细来讲，若“团”的根本宗旨，是“聚是一团火，散是满天星”。

东亚的男团其实更追求“一团火”的整体效果，即整齐划一、互补和谐。

欧美系男团则相反。

他们往往不追求刀群齐舞、精准和声带来的感官震撼。

反倒更乐于以不同的个性和特点，创造表演的丰富度和层次感。

△欧美风男团vs中国男团

两套体系的并存，是多元的表现。

而两者如何碰撞、磨合，更是节目接下来的重要看点。

除了体系之外的，创4甚至还有体系“对面”的学员：

学员刘彰，如今看来只是乖乖的舞台新秀。

实际上，他本是出身地下的独立rapper。

且，曾站在爱豆体系的对面，用原创歌曲对爱豆发出过猛烈的抨击。

当然，曾经的年少轻狂，和在网络上的恶语相向。

刘彰早已幡然悔悟。

但为何如今愿意来到这样一个成团的舞台？

飘是在他的原创歌曲《道歉信》里，找到了答案。

正因为自省得深刻，他选择将这份道歉，呈上业内最重要的舞台。

自己投身于此，更表明，自己认可了男团是通往音乐艺术的道路之一。

于此，飘还看到了观点、价值的多样。

好一个热闹的国际大擂台。

对内娱爱豆资源的持续开发，毕竟是种坐吃山空的内耗。

解放思维、包容更多色彩，或许才是长久之计。

发起人团成员Amber所属的女团f(x)，五人五色，光护照就有三种。

因而不仅在南韩成为传奇，更留下了国际性的影响。

这是个优秀的先例。

且，追求多元审美、各色态度，不也是一种对男团的重新定义吗？

更丰满的个性与故事，恰恰让爱豆变得更加立体、亲切。

正所谓“好风凭借力”。

没准，这些来自各行各业，乃至异国新鲜的面孔。

对内娱反而有些启发、提醒的意义呢？

至少，这也足够好玩，不是吗？

但，容纳越来越多的“不标准”，是不是破除桎梏的最优解？

要飘来说，也未必。

当“正经”学员的门槛被拿掉，越来越多“门外汉”涌入。

节目还能否保证舞台的专业性与观赏性。

是飘担心的另一大问题。

毕竟，对于一档成团节目，学员的实力、舞台的效果，是最核心的要义。

诚然，越来越多非“科班”出身学员的加入，带来了一些比较生疏、平庸的表演。

但别因此，错过了一些我们不熟知的宝藏学员——他们以出其不意的舞台，刷新了飘对男团舞台的固有认知，带来了惊艳。

学员于洋，看似文静木讷。

首秀后的加试，还是队友为他争取来的。

但当他坐在钢琴前，自弹自唱起自己的原创歌曲《少年啊》，却让飘久违地感受到了头皮发麻。

很难想象，一个清秀的大男孩。

竟会以如此沧桑、深沉的口吻去唱自己的青春。

于洋的歌声，时而娓娓道来如低语，时而慷慨激昂似宣泄。

本是最朝气蓬勃的时光，却经他的摇滚唱腔，演绎出了内省、慨叹之味。

但你若细读歌词，其还有另一层深意。

于洋唱的虽是年少的迷惘、纠结与烦恼。

却又暗暗希望不负青春、奔向明天。

他说的不愿敷衍自己的未来，其实正道尽了场上所有人的少年心气。

场上无数人默默流下的泪，便来自少年的共情。

更独特、惊艳的舞台，还有。

来自日本的赞多和力丸。

都是拿奖无数的世界级街舞大神。

网友调侃：他们不是来比赛，而是来支教的吧？

而，在飘领教完他们的功力后，也完全get到了网友们的点——不论是组合舞台还是单独加试，二人的表演，除了“炸”“恐怖”和“我的妈呀”。

词穷的飘实在想不出更到位的形容了。

节奏一流、力度一流、技巧一流、控制一流。

二人似乎将自己与音乐的律动完全融为一体。

既舒展开了每一寸筋骨，在节奏里纵情地挥洒、舞动。

又牢牢控制着每一块肌肉，任一动作都恰当、精准得无可挑剔。

不多一分或少一分的到位，即是一种完美。

再加上必杀技，舞台成熟度真的可以喊一句立刻出道。

他们的舞蹈，完全达到了国内成团综艺舞台不曾触及的高度。

答应飘，你会去看看视频的，对吗？

且，在赞多这儿，飘不仅欣赏到了顶级的舞台。

还学会了顶级的凡尔赛。

行吧。

谁叫你这么牛，我这么菜呢。

如果说赞多、力丸的街舞，是直观而爽利的感官享受。

创4的舞台上，其实也不乏温婉、含蓄的演出。

更新的第1期（下），国内学员就挺争气：

修习民族舞十余年的刘宇，一段以萧伴奏的中国古典舞。

便把飘看得失了神。

伴着乐声，他或旋转如花苞盛放，或跃动如燕雀伸翅。

将情绪和技巧都化于无形，柔美得仿佛山水画上最轻柔的笔触。

翩若惊鸿，婉若游龙。

竟把一众初到华夏的外邦友人，看得目瞪口呆。

△论如何解决脚滑的尴尬

赞多是烈火，只要燃烧起来，便叫人难以挪开目光。

刘宇则是如水的温润，一举一动皆是诗情，令人沉醉。

在一个舞台上，看到这样两段全然不同，却又难分伯仲的精彩献艺。

本已够让飘回味了。

谁成想，发起人还趁机“唆使”他们来一场battle。

让街舞和古典舞正面交锋一回。

这下，飘的眼睛真忙不过来了。

这边赞多一个挑战人体极限的动作，那边刘宇一把扇子舞出了孔雀开屏之姿。

同一段音乐，二人一动一静、一刚一柔。

却又不见任何违和感。

更绝的是。

本是一场较量，二人却在即兴舞蹈中自发地互动起来。

彼此勾连、缠绕，一时消弭了一切局限，让两种美合为了一体。

这般的表演，与我们认知中的传统男团舞台，自然完全不同。

它们更具特色，也更有性格与棱角。

尽管，标准变了。

但创4这个舞台，依旧能提供机会、发现遗珠。

说了这么多。

飘谈到的都是“各有千秋”和“大相径庭”。

而，飘先前最存疑的一点，其实也在于此——男团是一个由个人组成的集体，是合众为一的产物。

这便要求，成员间需要有良好的默契和协调感，及高度的适配性。

简单总结，即“和谐统一”。

而创4这档节目，能否兼容如此多的个性，就已让飘疑信参半。

但，这群个性张扬的大男孩，却以一种独特的互动模式，让飘会心一笑——少年间特有的碰撞感。

这种碰撞，可以是柔性的。

初见面环节，先到达的几十位中国学员们，已经在后台闹腾了起来。

而当国际学员即将入场，他们又想了个暖心的欢迎方式——为每一位来自国外的学员，送上一句Welcome to China（欢迎来到中国）的暖心祝福。

本来那点因陌生而带来的距离感，在一声声问候里，瞬间就没了踪影。

而当日本学员喜内优心对着全场学员喊出那句“龟派气功”。

几乎所有人，都下意识地摆出了一样的姿势，大喝一声。

哈哈哈，中二少年的快乐是无国界的。

这碰撞，也可以充满竞争，与竞争精神的。

同样rapper出身的曾涵江，因为看了刘彰之前在网上的风评，对他的印象不太好。

但曾涵江这人，说唱玩得虽溜，却带了些瓜娃儿属性。

脑回路和行为，总是冒着憨气。

因为看刘彰不爽，便全程偷偷观察他，眼睛都不带眨的。

但看着看着，突然又觉得他蛮有意思了？？？

但无论如何，事前为他准备好的Diss Track，还是得唱。

只是，唱着唱着，两人就开始勾肩搭背、甚至拥抱起来。

他们的battle，不仅有针锋相对、互相压制，更有发自内心的彼此尊重、赏识。

一轮比拼下来，反倒实现了沟通和理解，一场干戈化为了玉帛。

更让飘看到，如今的年轻人，还是很有“武德”的。

这种碰撞，不仅有火花，更有交融。

少年之间毛糙又真挚的交流，自有其可爱之处。

顺便，这对CP，有没有入股的？

这些生动而真诚的互动，让飘看到的，是拥有不同身份、不同脾性、不同文化背景的少年们。

也有一种让人心头一暖的共鸣、共振。

这也使这份碰撞，有了感动人心的力量。

要说创4在赛制上最大的改革。

便是学员分班的权力，被下放给了每一位学员，通过发起人团和学员的集体“撑腰”划分等级。

飘本以为，这个赛制应该会带来不少明争暗斗的戏码。

没成想，被光速打脸。

实力无短板的奥斯卡，在飘看来是学员们最大的威胁之一。

但他站在台中央，获得了满堂彩。

因为形象，一直被“不适合男团”的评价包围的胡烨韬。

却在学员们撑腰按灯时，感受到了萤火虫般的灿烂星光。

来自异国的学员高卿尘，所处的并不是自己的“地盘”，加试在发起人团看来也不够出彩。

却依旧被学员们选为了小组的撑腰王。

这恰是新赛制最有温度的地方。

竞争如火如荼、文化相距甚远。

但因了一份共情，每个人都能得到真心的喝彩，与公正的评价。

飘前文提到的，赞多令一座皆惊的表演，其实有个小插曲：

作为专业舞者，其实他需要在有准备的情况下，合理安排自己的体能消耗。

但在盛情之下连来两场solo，让他体力不支、几近晕倒。

这，也打断了进程，令节目被迫暂停。

但到了次日，节目继续录制时。

满怀歉意的赞多站到台上，迎接因他而乱了节奏的学员们的撑腰。

他看到的，是如星空般璀璨的全场亮灯。

赞多霎时红了眼眶。

飘所说的“碰撞感”，由此有了新的意义——少年间的心有灵犀。

因为对彼此的境遇能够感同身受，能读懂各自的不易与艰辛。

故更容易为之感动、真心祝福。

而，将评判标准交由更懂少年的他们，以及将撑腰权开放给世界各地的观众。

实际上也等于把男团的定义权，交给了更具开阔眼光的年轻人。

这是一种新的姿态。

创4是否能在2021这个男团大年突出重围，做出新成绩。

飘目前还不敢下定论。

毕竟，它的定位被重写，面向的也从内娱，扩展到了国际。

这，也使得创4遭受了4年以来最严重的评价分歧与争议。

但有一点，飘看到了眉目——多元的审美，或青涩、或已出彩的有趣碰撞，至少在试着开拓成团综艺的新可能。

这条路自然不好走。

但或许其中也蕴含了男团的新可能呢？

既然，早从《创造101》开始，我们便受到了“重新定义女团”的鼓舞。

那么，当这个时机真的来了，咱何不再观望一会儿。