（毛姆）

卢梭说：人生而自由，却无往而不在枷锁之中。

生而自由，是神的设定。

在枷锁之中，是生活现实。

人来到这个世界上，本来是可以想做什么就做什么，像风一样自由洒脱，山挡住了就越过山，树挡住了就越过树，风是自由的，没有约束，也无从约束。

然而人的生活，越不过吃饭睡觉，越不过人情世故，也越不过钱财名利，越不过自由理想，更加越不过本性之中某些疾病般的弱点。

带着枷锁舞蹈，正是人生常态。

01

2017年，“保姆纵火案”让林生斌失去了一起患难与共的妻子和他可爱的孩子，他们夫妻两经过几年打拼，终于事业有成，家庭幸福，夫妻恩爱自然是不必说的。

那场无情的大火让这个幸福的五口之家只剩下林生斌一人，无数人为之悲痛和惋惜。

2020年，在国难当头的时候，林生斌开始出现在一些公益场合，捐献口罩，还有其他公益项目，有人说他是“世界以痛吻我，我要报之以歌”。

他经历了人生的重大变故，依然能够挺身而出热爱世界，这又让无数人感动。

剧情又在前段时间发生了巨大转变，林生斌有了新的女人，甚至说他为了赔偿款和“前家人”对簿公堂，一时间，林生斌人设崩塌了，无数人又开始谩骂，说林生斌不忠不义不孝。

林生斌其实一直都是林生斌，看客的说法却一直在根据他做的事情发生变化，前面是同情，后面的赞赏，现在是指责。

为什么要讲这个事儿？

因为人性在这个事件里，实在是不得不让人深思。

首先是同情，人都同情弱小，尤其是当一个人遭遇本不该遭遇的苦难时，就有人开始同情安慰，这不是当事人要求的，而是旁人自发的。

其次的赞赏，是因为林生斌的做法，超出了不少人的预期，他遭逢人生大变，并没有因此怨恨在心，反而献出一份爱心。

最后的指责，不外乎是因为他做了别人不希望他做的事情。也许有人觉得，林生斌和他妻子孩子的感情那么好，他就不应该再找女人，而是应该孤独一生直到赴黄泉与妻儿相聚。

现在，林生斌重新找了女人，这就是对妻儿的背叛。

我虽然不知道林生斌有没有说过要一辈子为之“守寡”的誓言，但是看客的做法实在是幼稚了一些，之所以说是幼稚，是因为都是一厢情愿。

同时也可以看到，人性是不容易看透的，更是不容易看懂的。而一颗真正看懂人性的心，或许是冷的。

生活有时候需要一颗“冷”心，跳出来，才能看清真相。

02

故事里都透着人性，毛姆先生讲故事实在有一套。

在《面纱》里，他一层一层拨开面纱，把人性展现在我们面前，让我们知道，那些看起来正义的行为不再正义。

《面纱》里面的女主人公在经历重重变故之后，依然不懂人性，整个故事可以说令人痛苦，所有人都在人性的困境里不能自拔。

在《刀锋》里，他让拉里特立独行，不愿意为世俗屈服，始终坚持自我，不愿意被那些人为规定和要求屈服，最终散尽家财，自由流浪。

救赎之路如在刀口行走，困难而且孤独。可是更多的是和拉里不同的，被现实名利钱财束缚着的不自由的大多数。

《月亮和六便士》中的画家，前半生养家糊口，是公司小职员，40多岁了，才决定学习画画，从此对妻儿不管不顾。

画家的身上，有自由的样子，但似乎冰冷得让人害怕。

《人性的枷锁》中的残疾人菲利普，一直在和残酷的人生斗争，他希望成功，希望成名，希望赚钱，又希望自由，但是最后他发现，这些东西并不能带来自由，并不能减少生活的残忍。

所以他说：如果生命没有意义，这世间也就没有什么残忍可言了。

有人这样评价这本书：不读不一定会快乐，读了不懂会痛苦，读懂了就会洒脱。

如果读懂了，那么人生的很多事情，也就可以看淡了，因为你从中看到了人性的枷锁，也就看到了解脱的道路。

03

生而为人，每个人都被重重枷锁束缚着，我们反抗不了，一辈子也只能带着这些锁链前行，带着枷锁舞蹈，甚至有时候，这些枷锁会在我们的生命里发出美妙的声音。

身上带着枷锁，心中藏着自由，这就是我们的人生。

菲利普天生跛足，父母又在他很小的时候都离开了人世，他和叔叔婶婶一起生活。

叔叔婶婶对菲利普很好，但是菲利普由于自身的残疾，敏感自卑，牧师告诉他要笃信上帝，于是，菲利普就祈祷上帝治好自己的残疾。

结果可想而知，等待他的，只有失望。

高中毕业后，菲利普不顾伯父反对，远赴德国求学。

在德国他交了很多朋友，三教九流，无所不有，他和他们高谈阔论，竭力彰显自己的“才华学识”。

他交了一个女朋友，但他并不爱这个女孩，只是觉得20来岁的人应该有爱情的经验。

因此，这段感情也在他回国后不了了之。

为了生活，他成了一名会计学徒，但枯燥的生活让他难以忍受，他想去学习艺术，艺术家的生活应该会有趣一点。

可是，他在绘画上天赋一般，意识到自己不会有大的成就，他放弃艺术而学习医术。

学医时，他因投资失败破产而中断学业，只能在商店里打工，得到伯父的遗产后才得以完成学业。

最终，菲利普放弃了游历的计划，同萨利订婚。

菲利普的一生，一直都在寻找意义，他努力地想实现自己，可是当他去努力的时候，现实总是给他设置了绝大的障碍，让他无法越过。

刚开始他为自己不能实现极大的理想而痛苦，因为自己的残疾而痛苦，那些因为他心中为自己设置了尺度，后来他终于明白，如果没有意义，那就不会有痛苦。

人生本来是没有意义的，所谓意义，是人自身赋予的。

04

人生的枷锁是什么呢？

人生活在这个世界所需要的很多事物，吃饭，睡觉，穿衣，这些都是人最基本的需求，而很多的人其实就是被这些东西束缚。

在吃上吃饱了又求吃好，在穿上穿暖了还要穿出美和品质，住的地方有了还想要更大，可是到底什么是好？如果自己没有一个度，那就只能在无休止的争渡当中，永远也不可能有尽头。

相对自由的人，也许不是物质最丰富的人，但一定是最懂得知足的人。

菲利普的一生，一直在寻找，他一直想摆脱某种“平庸”的东西对自己的束缚，比如单调的生活，无作为的人生，但是他的可悲在于，他并不知道做到什么样才是自己想要的。

他一边逃离旧的环境，却一边遭遇新的困境，就好像人身上长出的瘤子，刚割掉一个，又长出一个，最终哪里也不能让自己满足。

不可否认的是，你来到世界上，就算不为自己考虑，偶尔也要想想父母，也要考虑孩子，可是一旦考虑到这些，很多事情就没法去做，比如古代说父母在不远游。

一个人一旦来到这个世界上，就会受到家庭、宗教、爱情、金钱、名利、地位的束缚。

无情的人不在意这些，所以他们比较自由。

但对于大多数人来说，这些都是命运的底色，人就是在这样一种底色上活着。

05

看人性的枷锁，尝自问：既然我们身处在许多无法摆脱的枷锁中间，那么人生还有什么意义呢？

毛姆先生在《人性的枷锁》中有这样一段，菲利普问诗人克朗肖人生意义是什么，克朗肖这样回答他：

你去过克鲁尼博物馆吗？那里有色彩最考究、图案最精致的波斯地毯，漂亮极了，让人叹为观止。它们身上有东方的神秘与感性之美，有奥马尔的酒杯和哈菲兹的玫瑰。

但你看到的一定还不止这些。你刚才问生命的意义是什么。去看看那些波斯地毯，有一天你会有答案。

可是直到克朗肖死了之后，菲利普才明白其中的含义：人生没有意义，一个人的生活只是他编织的图案，这些图案怎么样就是怎么样，没有其他的。

当菲利普明白这一点时， 感到一阵放松，感到一种释然。

因为既然人生没有意义，那么世界便无所谓残酷。一个人出生，然后不得不经历一些事情之后死亡，这就是全部的秘密。

一个人，仅仅只是他自己，他看到自己是什么，那他就是什么。所谓成功和失败，也只是自己对自己的评价，或者还有世人无聊的取乐，他们设定一些标准，达到那个标准就是成功，所以想要成功的人，总要想方设法去达到甚至超过那个标准。

可是你想想，自己的人生，凭什么交给他人主宰？

人要做自己的尺度。

你的人生，你自己做主。

06

人性这个词，本来无所谓好坏，因为人身上的所有的好与不好，我们都可以称之为人性。

人爱自由，这是人性。

偶尔虚荣自私，同样也是人性。

说人性是枷锁，这把枷锁就是天生的，没有人可以摆脱的，好人在好的枷锁里，坏人在坏的枷锁里，不好不好的就在不好不坏的枷锁里。只不过，有些枷锁，令人痛苦。

以前我觉得，菲利普的困境，很大原因是由于他对自我的丧失，但是现在我觉得，菲利普的困境，是生活对人的考验，走过去了，就能自由，走不过去，就永远束缚。

不管你现在在做什么，或者即将要经历什么，如果能真正明白，人生的意义不是别人承认的，而恰恰就是做到了自己所认同的，那么人生就不会太难。

我只有这一尺，便只植这一株，别人有一个花园很大气，但是我这一株也很美好。

我只有这一点，那我就欣赏自己的这一点，别人有一片很阔，但我这一点也很特别。

所谓意义，就是认同自己所做的事情，并且做自己所认同的事情。

否则世界便如毛姆说：

整个世界就像一间病房，里面没有理由，没有韵律。他看到了长长一列身体变形、头脑扭曲的人。

07

我们生于斯长于斯得到这个世界，有很多不如意的地方，但是我们的人生，可以自己去创造，可以自己去选择。

聪明的人创造自己的世界，其次是坚持自己的世界，最笨的人被世界塑造。

生活有什么意义？

问你自己吧！

生活本身毫无意义，所有意义都是你自己赋予的。

人如果能抛弃那些不切实际的幻想，就可以摆脱精神的桎梏，成为真正的自由人。

文|不有趣灵魂