「知青往事」五保户大娘和一双旧棉鞋——我的知青生活

一

#百粉互助##微头条日签##我要上微头条##知青往事#

重访第二故乡，我曾经插队生活过的地方，感慨万千，无数往事涌上心头。千言万语，千头万绪不知从何说起。最为难忘的当属生产队里的五保户大娘和那双旧棉鞋

上个世纪六十年代我插队来到了内蒙古农村，我们被分配到的生产队，是一个十分贫穷落后的地方，每个工分的分值仅有几分钱，而且长年靠吃国家的返销粮过日子的生产队。

生产队里有一个五保户，社员们都叫她老庄太太，老伴老庄大爷双目失明，患有严重的哮喘病。老两口无儿无女，生活上的一切内务外交全由老庄太太一人支撑着。那时生产队中有壮劳力的家庭生活都十分困难，更何况一个五保户家庭的生活状况。

老庄太太1912年生人，属鼠，和我的母亲同龄。那年虽然还不到六十岁，可满脸的沧桑，看上去足有七十多岁（其实在那个地方，那个时候很少有人能活到七十岁）。

二

68年的冬天似乎来得特别的早，九月中旬早晨井台上就挂上了冰碴。就在这时，我被生产队派出去当民工，去一个叫哈力浅大队的地方去修一个叫做“团结灌区”的工程。主要任务就是挖河渠，每个公社都有自己的任务，这些任务自然就要落实到每个生产队。天气越来越冷了，每天早晨先要揭开一层冻土，然后才能用铁锹挖，用土篮装，用双肩挑。全部是人工用一镐一锹修成，没有任何的机械帮忙，原始极了。每天要干上十几个小时，否则在上大冻之前完不成任务。

那年我刚刚20岁出头，从学校出来，也从来没有经过这么大强度的体力劳动。挑一天土篮下来，肩膀被压得红肿，双脚磨出血泡，两条腿直打颤，甚至连饭都不想吃。不禁让我想到《钢铁是怎样炼成的》一书的主人公保尔冒着风雪修铁路的情景来了。

冻土一天比一天厚，到了十一月实在挖不动了，任务没有全部完成我们也就撤了回来。

三

回到生产队，地里的庄稼已经全部收割完毕，开始打场了。打场可不像在水利工地劳动强度那么大。要站在场院赶着马拉磙子压谷子，或者坐在场院里扒苞米皮子。这时我才发现自己这身行头有问题。来的时候安置办用安置费给我们每个知青每人发了一件棉袄，一条棉裤，可是没有棉鞋。站在场院里不用说穿上棉鞋，就是穿上毡靴（老百姓叫做毡嘎哒）还冻脚呢，我只有一双露脚趾头的破球鞋（那种叫做解放鞋的）。别的同学用自己带来的钱买了棉胶鞋，还有的同学买了毡袜。可我身上没有一分钱，拿什么买？生产队里又借不出钱。社员们都以为我们这些从北京来的知青，都很有钱，没想到还有我这样一个穷光蛋。

一天老庄太太把我叫到他们家，这是我第一次到她家。这是一个矮小破旧的土房。一进屋就给人一种特别压抑的感觉。屋里没有任何家具，只有一张炕桌作为吃饭用的。炕上铺着一条破席子，一床看不出什么颜色花样的破被子。双目失明的庄大爷，守着一个火盆，抽着自产叶子烟袋，那种长杆的烟袋。屋里非常昏暗，空气也十分的污浊。只有那火盆里的火炭，不时发出一阵噼啪声，似乎唯有这盆火炭还具有一丝的活力。

这时，老庄太太不知从什么地方拿出一双旧棉鞋。她对我说：“孩子，这是你老舅的一双棉鞋，拿去穿吧。”语气十分的平和。当时我什么话都没有，双眼充满了泪水。我努力地抑制着，还是流出来了。我用双手颤颤巍巍地接过了这双鞋。可老庄太太执意让我现在就换上。我扑通的一下坐在了炕沿。大娘替我脱下了破球鞋，还是大娘给我穿上了这双棉鞋。

这一冬，我就靠这双旧棉鞋挺了过去。从那以后，我也一直把老庄太太当作了自己的母亲。

后来我离开了生产队，再后来我回到了北京。从此我和大娘也失去了联系。听说她老人家在我离开不久也就离开了人世。至今我还不能原谅自己没能最后看她一眼。

愿她老人家在天堂安息吧。