我终于离开了家，当年我六岁。

一个人的一生难免稀奇古怪的。个人走的路有时候并不由自己来决定。假如我当年留在家里，走的路是一条贫农的路。生活可能很苦，但风险绝不会大。我今天的路怎样呢？我广开了眼界，认识了世界，认识了人生，获得了虚名。我曾走过阳关大道，也曾走过独木小桥；坎坎坷坷，又颇顺顺当当，一直走到了耄耋之年。如果当年让我自己选择道路的话，我究竟要选哪一条呢？概难言矣！

在上一篇里，我写了季羡林的婚姻，季羡林守着无爱的包办婚姻65年，异国初恋为他终生未嫁，无奈

一场不是他意愿的包办婚姻，季老坚守了65年。而这65年，是喜还是悲，在他的日记和散文中他也说出了他的想法。

而如果说婚姻不是他希望的，那他的“家”呢？我们知道季老从小是过继给叔父家的，所以他对这个家的感情很复杂，就像季老自己说的，他对叔父一家只有感激，没有感情。

在季老大学期间的日记里，他不止一次地发泄对这个家的怨气，“我讨厌这个家”，“我想要离开再也不回来”，“为什么要让我生活在这个家？”。

可这个家供他读书，给他娶媳妇，帮他养活妻小，这些都是不争的事实，所以他虽然感性地表达了自己的不满，可也理智的认为自己必须要感激。

用季老儿子季承的话来讲，他的父亲对叔父一家跟他和姐姐不同，他们姐弟一出生就生活在叔父家，从小就是叫“爷爷奶奶”长大的，济南就是他们唯一的老家。

而季羡林出生在农村，6岁以前是跟自己的亲生父母生活在一起，在季羡林眼里那里才是他真正的家。

所以在季承的眼里，季羡林对这个家是冷漠的，导致自己的母亲彭德华一直那么孤独，但依然逆来顺受，再加上老祖的包容，维持着整个家的平衡，在外人看来他们这个家和谐温馨，可实际却暗藏危机。

直到家里的亲人接二连三过世后，和谐打破，父子决裂13年。

一、留学前，与叔父一家的相处

季羡林6岁的时候，离开农村，离开生母，来到济南叔父家。因为他是季家唯一的男孩，他要为季家光耀门楣、传宗接代，所以他就被过继给了条件比较好的叔父家重点培养。

刚到济南的季羡林毕竟还是孩子，离开生母也哭了很久，后来才慢慢适应了。

他的叔父严肃刻板，每天就是叮嘱他读书学习，除了在学校的课程，他还给季羡林报了很多班，天天学到十点，那股劲真的不输现在的虎爸虎妈们。

不过季羡林却没觉得那时很苦，他说学那么多到底有没有必要还真不知道，但确实在几次考试选拔什么的脱颖而出，基础比别人更扎实。

当然季羡林不觉得苦的还有一个重要原因就是他的婶母，他的婶母是一个很小心眼的人，也是一个嘴比较碎的人，在生活上一直给他脸色看，好吃好穿的只会偏心自己的女儿，有时问她讨要一点饭钱，季羡林都要犹豫一整天如何开口。

除此之外，季羡林说自己的生父是一个游手好闲的人，家被败光后，为了生活就时常跑到叔父家来讨钱，而这时婶母总会在屋里扯着嗓门指桑骂槐的乱骂一通，几次之后，季羡林就几乎见不到自己的生父再来了。

所以季羡林认为可以不待在家看婶母脸色，一直在外读书，他更自在。

到了高中毕业后，婶母希望季羡林去考邮局，谋一份铁饭碗的职业后，可以开始养家。

但季羡林内心却很抗拒，而巧的是他也没考上，当时他的成绩一直是年纪第一，为什么会落选？季羡林回忆说还真的不清楚。

再后来，叔父就给他张罗娶媳妇，1929年，18岁的他就跟同院的彭家三女儿彭德华结婚了。

次年，他就被北大和清华同时录取，因为他有一个留学梦，所以最终选了清华。

读大学期间，当然是住校，所以跟叔父一家的连接就是书信，而季羡林每次电报回家也是要钱，要钱买书。

不管季羡林要多少钱，叔父总是满足，说真的，季羡林读书，叔父没有任何吝啬，哪怕他们家那时条件已经大不如以前了，有时拖很久才把钱打上来，季羡林却只会在日记中埋怨。

在那个年代，一个普通家庭要供一个大学生读书有多不容易可想而知，再加上叔父后来自己工作也成问题，还要替季羡林养老婆孩子。

所以后来婶母生病了，婶母的女儿秋妹说那是季羡林给气病的，季羡林在日记中还觉得这是无理取闹，自己被无辜安了一个罪名，但想想季羡林觉得自己委屈，叔父婶母又何尝不是被封建思想给坑苦了？

特别是叔父像押宝一样，把所有的希望都压在季羡林一个人身上，在婶母心里肯定是不舒服的，但她又是一个女人，做不了主，所以她对自己女儿好，给季羡林脸色看也是人之常情，可就是因为她对季羡林没有作为一个母亲的爱，或者说一个长辈的关爱，也导致季羡林对这个家的厌恶。

就如开头讲到的，季羡林在日记中经常会有对这个家的各种不满，到了应该回家的时候，他也总拖到最后一刻，用季羡林的话来讲，他非常不喜欢婶母的态度和语气，也不喜欢秋妹的傲，寄人篱下的压抑让他想永远逃离这个家。

终于季羡林毕业了，这对于叔父婶母来讲，也可以卸下重任交给季羡林，正巧季羡林也接到高中母校的邀请去做国文教员，尽管季羡林更想要的是去留学，只奈机会是需要等待的。

做国文教员的工资不少，这也让叔父一家的生活慢慢又好了起来。

接下来的一年，对于叔父来说，也算熬出头了，但对季羡林来说这不是他的追求，而且他自认是一个上不了台面的人，不懂拍马，他的教员工作能做多久还真的不好说。

也就在这时，清华给季羡林电话，说他被选中与德国交换研究生的项目，也就是说他可以去德国留学了，这是季羡林梦寐以求的，他不想放弃，可回头看，家里是一群老、弱、小，他们会放他去吗？

有时真的不能低估那些根深蒂固的思想，叔父和家里人在知道季羡林有这个机会时，都极力支持季羡林去德国镀金，去个2年，回来档次就完全不一样了。

所以叔父说，不就2年嘛，勒紧裤腰带，忍一忍就过去了，等季羡林回来，他们的好日子就来了。可谁能想到战争爆发，2年变11年呢？

不过，在季承的书中有提到，在季羡林出国前夕，正好是叔父续弦，季羡林虽然不喜欢婶母，但对于叔父在婶母过世没多久就续弦很不满，所以他根本不想见那个年轻的新婶母，就早早离开了济南，并没有参加他们的婚礼。

季羡林离开时，儿子季承只有3个月大。

二、留学11年，生母频频入梦

季羡林的一生，最大的遗憾就是没能孝敬自己的生母。

他6岁离开生母，一直到生母过世，他只回去过两次，而且两次都是奔丧，一次是他的大奶奶，还有一次就是他的生母。

如果说小时候他无法独自去见自己的母亲，那上了大学呢？成年的他为什么不抽空去看看呢？

是我遗弃了母亲吗？不能说不是：你为什么竟在八年的长时间中不回家看一看母亲呢？不管什么理由，都是说不通的，我万死不能辞其咎。

在他的大学日记中，他记录了“他听说自己的母亲身体不好，他很想去看看”，可他并没有去看，只是“想去看”而已。

一直到噩耗来临，他的母亲过世了，他才意识到自己已成为一个孤儿。

在回老家奔丧的路上，他发现母亲的样子在他的脑海里是模糊的，也突然发现没了母亲原来是那么的难受，甚至想跟随母亲一起埋于地下。

奔丧回来后，在季羡林的日记中频繁地记录他思念母亲，到现在都不能相信自己的母亲就这么走了。

有时候，脑筋里仿佛一阵迷糊，我仍然不相信母亲会真的死去了。我很难追忆她的面孔，但她的面孔却仿佛老在我眼前浮动似的。天哪，我竟然得到这样的命运吗？

午饭后，同施、王、左诸君到圆明园闲逛，断垣颓壁，再加上满目衰草，一片深秋气象，冷落异常。我仍然不时想到我的母亲——不知为什么，我老不相信她是死了。她不会死的，绝不会！在这以前，我脑筋里从来没有她会死的概念。

其实，父母在世时，我们总以为后面日子还长着呢，所以也总是自以为是地“想”一些事，而不是去“做”一些事，导致悔恨的真的不在少数。

季羡林年轻时“想的”比“做的”多，这样的行为，我们身边每天都在上演，不是吗？

而且季羡林的母亲比他的婶母更可怜的是，自己唯一的儿子从身边夺走，说是为儿子好，为季家好，可对一个母亲和一个年幼的孩子来讲是残忍的。

所以在季羡林的心里一直是渴望母爱的，但婶母给不了他，不但给不了，反而在感情上给他造成了很大的伤害。

到了德国后，陪伴季羡林度过孤独黑夜的是母亲，母亲频频入梦来看他，可醒来后发现更想念，更孤独。

夜里梦到母亲，我哭着醒来。醒来再想捉住这梦的时候，梦却早不知道飞到什么地方去了。

我瞪大了眼睛看着黑暗，一直看到只觉得自己的眼睛在发亮。眼前飞动着梦的碎片，但当我想把这些梦的碎片捉起来凑成一个整体的时候，连碎片也不知道飞到什么地方去了。眼前剩下的就只有母亲依稀的面影……

因为没有孝敬自己的母亲，所以这一直是季羡林内心的一个心结，为什么当年就不能回去看看呢？这种遗憾也伴随他的一辈子。

在我灵魂深处，我对母亲之死抱终天之恨，没有任何仙丹妙药能使它消泯。今生今世，我必须背负着这个十字架，我决不会再有什么任何形式的幸福生活。

三、留学归来，和谐家庭背后的危机

接二连三的战争爆发，季羡林2年的留学时间被迫一直拖了10年多，终于辗转回国后，儿子季承都已经13岁了。

2年变11年的留学，让季家终于盼回了季羡林，而原来应该由季羡林来养家的责任，这11年里到底是谁扛下的？

是叔父的续弦，季羡林的新婶母。她成了季家的大功臣，也得到了季羡林的尊敬。

在季羡林不在家的那段时期，是这位新婶母苦苦挣扎，摆小摊、卖破烂，总之为了让这个家撑下去，吃了不少苦，她后来也被家里人尊称老祖。

回国的季羡林在北大任教，而他的叔父婶母、媳妇孩子则留在济南，每个月季羡林准时寄生活费给他们，到了放假再回去探亲。

之后的13年里，季羡林的两个孩子因为读书也离开了济南，至于叔父因生病去世了，只留下老祖和媳妇彭德华两人在济南。

那时儿子季承和女儿婉如也在北平工作，他们努力想跟季羡林增进感情，但是季承回忆，他的父亲似乎总不肯敞开心扉，不管他们怎么努力靠近，总是跟父亲有层隔膜。

后来姐弟俩又向季羡林提出想把济南的两个老人接上来，但遭到了拒绝，季羡林直接回他们：“我跟你妈没感情。”

直到三年的困难时期，姐弟俩不想老祖和母亲在济南受苦，就再一次跟季羡林提出接他们上北平团聚，这时季羡林没有表态。

季羡林不表态，姐弟俩也不拖延，直接安排两个老人上来，看到他们，季羡林虽然不是很高兴，但也没有引起什么大矛盾。

北大的领导知道季羡林的家人上来后，也很重视，马上给他们安排了合适的住房，只是季羡林死活不肯跟彭德华睡一起，彭德华只能在客厅安了一个床，这让姐弟俩非常不舒服。

好在，季羡林、彭德华和老祖三人在一起的生活还算平静温馨。在季羡林的回忆中，老祖和德华每天总会给他准备丰盛的饭菜，然后看他狼吞虎咽地吃，一家三口生活的其乐融融。

可在儿子季承的回忆中，外人都很羡慕他的父亲有个这么和谐的家，可这背后却隐藏着危机。

比如他的父亲在给母亲生活费上是吝啬的，可母亲明明知道不够却从来不敢跟父亲开口，只是拿自己曾经在济南省吃俭用的积蓄来贴，再后来就是姐弟俩来贴。

再有就是，季羡林不知道从什么时候开始喜欢猫，家里也养起了猫，但另外两人却并不喜欢，也没这个精力，可季羡林要养，她们就要伺候猫，不但要做铲屎君，还要买鱼做猫食，那时最多的时候，家里有8只猫，可以说经常是鸡飞狗跳的。

在季羡林眼里家的温馨，其实大都是老祖和彭德华的纵容，他们没有红过脸，并不是真的没有问题，而是另外两个人的不计较，想要家和万事兴，就必定有人妥协，所以尽管季承姐弟对父亲有些行为不满，但两个老人不说，他们作为晚辈的也不好说什么。

可季承也说父亲有时也很大方，他每个月都会拿钱出来把家人、助理都叫出来一起去玩，去下馆子，所以那几年，北京近郊好玩好吃的他们全家都玩遍吃遍了。

但这种平衡被打破是从老祖过世开始，也是季羡林和季承父子决裂的导火线。

季承在父亲季羡林对亲人的关心和态度上是有很大怨言的，这在他的书中可以感受到，他说老祖从生病到过世，季羡林没有看望，也没有去吊唁，后来姐姐婉如也因病突然过世，季羡林同样没有去告别和吊唁，再然后母亲彭德华住进了医院，虽然季羡林经常会去医院，可他们却为彭德华的住院费彻底的撕破了脸，最后也没有去告别和吊唁。

本来父子俩的关系就存在很大的问题，现在接二连三地发生的事，让季羡林觉得自己是一个悲剧人物，他决定“遗弃”自己的儿子，从此父子俩13年都没见过。

季承说是有人从中作梗，才让父子的矛盾一直得不到化解，可父子之间确实存在问题，不然一个外人也不可能那么容易趁虚而入。

好在，结局还算圆满，在季羡林的最后8个月，父子终于见上了，过往的一切都被季承的一个下跪烟消云散了。

最后的8个月，是儿子季承陪伴左右，那时季承再婚后，又生了一个儿子，跟季羡林相差97岁，这个只有3个月大的孩子，跟季羡林特别有祖孙缘，季羡林也真正体会到祖孙三代的温馨。

结束语

家家有本难念的经，对于家人与家人之间的情感纠葛真的是角度不同，感受不同。

季羡林与彭德华、老祖组成的家庭在季羡林眼中他们是和谐温馨的，是让人羡慕的。

因为那两位从未跟他红过脸，总是以他为中心，为他而妥协，特别是彭德华，她内心的落寞和孤独，唯有儿子和女儿看得见，季羡林却看不见，所以儿子替她不满，只是这种不满在老人在世时都藏在心里，一旦老人不在了，就会瞬间爆发。

一个家的平衡，离不开一个主心骨。这就是为什么，很多家庭老人在世时，家里很和谐，可一旦老人去世了，很多隐藏的问题就把这个家扯得四分五裂了。

（配图来自网络，如有侵权请联系作者删除）

（2021年的No.24)