星空，灯海，车河

儿时，夏夜，虫声浅浅。仰面躺在尤有余温的水泥平台上望天。星星，一动不动，只眨着眼。

它们为什么不掉下来呢？我这想着。心中又有另一个声音：我怎么不飞上去呢？深邃的苍穹，有股神秘的力量，让我小小的心觉得敬畏。一颗流星一闪而过，而几只流萤却在盘旋。或许它们想飞到星星那个高度吧！

长大后，往城里去了，城里的星星稀疏了，灯却亮成了海洋。夜晚出去，广场上高钠灯，路边的街灯，地面的地灯，树众间的射灯，店门口的霓虹灯……它们争着，闹着，以至于当我住足俯视，往往会发现自己有好几个影子，方向不一，深浅不一。当我迈步前行，它们会跟着拉长又缩短，缩短再拉长，偶尔还会交叉。海里是容易迷航的，那些发灰的影子就是。

开上车时，年岁已大了很多。每次去行，多小心翼翼，心底里的目的地也是清楚的。虽然道路交错，偶有走不对时，总会及时调整方向，汇入车河。

我明白，萤火虫永远飞不到星星那里；灯海中，车河里，我只是一滴，静时多清远，动时少流连，也就是了。

或许地面上也有星星吧。