（散文）风雨山神庙

我的故乡位于漆水河畔，老虎山脚下。在老虎山顶有一个山神庙，它坐西向东，半间房那么大，土木结构，小小的屋顶上撒着几片瓦。紧挨庙的南面有一棵巨大的皂角树。庙内有一个神龛，里面积满了香灰，两边垒了几个土墩；庙墙上画着几幅壁画，画上的人物着装奇特，腾云驾雾，想必就是“山神”。在我的印象里这个山神庙时不时的有人来烧香拜佛，但是更多时候是赶集人、学生娃光临这里，把它当做歇脚和避雨的地方。

山神庙的脚下有四个村子——樊家河、郭家村、安头村和好畤河村。这四个村子的乡亲们每逢有集的日子都经过山神庙去仪井镇赶集。我们这些上初中的孩子也要经过山神庙去仪井中学上学。二十世纪八九十年代，我们这里还不发达，人们出行都是步行。每逢赶集，乡亲们吃过早饭，手里提着公鸡，腕上挎着一篮鸡蛋，有些还背着自己地里收割的旱烟，唤上几个乡亲，就赶集去了。翻过一架坡，人已经气喘吁吁，这时正好到山神庙，赶集的乡亲们蹲下来，男的抽几锅烟，顺几口气，女的拉一会儿家常，就又启程了。再走六七里就到了集市。那时候的人们每回赶集也没有多大的事情要办，他们无非买一些油盐酱醋、火柴，给过满月的孩子扯一块布，给上学的孩子买点儿笔墨纸砚。集市上转了一圈，到午饭时候了，乡亲们顺便买一份豆腐脑或者凉皮解解馋，最后给孩子买点儿油糕、麻花之类的吃食，这些东西不能忘，这可是孩子特别叮咛的。等一切都置办好了，太阳已经偏西了，赶集的乡亲们肩上背着、腕上挎着，满载而归。到山神庙时，已是筋疲力尽了。不由分说，他们就都坐下来，互相交流着集市上的见闻，不时发出咯咯的笑声，原来赶集的一个大叔说了一个“酸话”，逗得那个刚结婚不久的小媳妇忍俊不已。歇息片刻，眼看太阳就要落山了，想着家里的孩子还等着自己买的好东西，乡亲们就又出发了。

记得我们上初中那会儿，实行的是小礼拜，即星期六下午学校放假，星期天晚上到校上自习。记得每逢星期六的时候，我们这些住校的同学就坐不住了。一周的干粮袋到这时候都蔫了。人坐在教室里，心已经飞回了家，已经闻到母亲给我们做的浇汤面的香味了。中午最后一节课铃声刚一落，我们这些远乡的孩子，像出笼的鸟儿一样，一下子奔出教室，向家的方向飞去。年轻的我们像一头头小驴驹，一路上欢蹦乱跳，等到山神庙时一个个汗流浃背、上气不接下气。到家时，母亲已经把香喷喷的浇汤面做好，等着我们这些学子饱餐一顿。我们这些馋了一星期的“饿狼”，狼吞虎咽，一口气能吃二三十碗。那时候，各人家里都不怎么宽裕，一周能吃一顿浇汤面真的是一种“奢望”。在家的这一天时间，我们也不能闲着，如果是春夏秋季，就去给牛割草；碰到冬季，还要帮家里人打柴。打柴的地方常常在山神庙不远的柿子林里。

山神庙旁边有一棵大柿子树，历史很悠久了。它粗壮的树身被黑漆漆、厚重龟裂的树皮包裹着，触摸一下，给人一种历史的沧桑感。从树身发出的几条树枝向四面八方伸展着，遮住了整个山神庙，有些还伸到了公路上。一到夏天，一片片大如手掌的柿叶缀满了树枝，密的透不过一丝阳光，整个树似一把巨型遮阳伞，给路过的行人创造一个歇凉的好去处。秋天的柿子树更是一番景致，红彤彤的柿子缀满枝头。每逢星期六下午我们归来或者星期天我们上学到达这里，都要停下来，爬上树去摘红艳艳的柿子。这时候男生一般上树摘柿子，女生在下面接。这场面可热闹啦：女生在下面指导这边，上面的男生说“在哪儿，我看不见”，女生生气了，说“你真笨，连那也看不见，向左一点儿，看见了没？”

“接住，我丢了！”男的说。

“小心，别丢在我身上，”女的叮嘱。

啪，柿子掉了下来。

哇，下面的女生发出惊叫声。原来柿子不偏不斜正好砸在了女生的头上……红红的柿子软软的，吃在嘴里甜甜的。其实最好吃的是柿子就馍。一口馍一口柿子，柿子味和馍味杂糅在一起，别有一番口味。在这个季节，喜鹊也常光临柿子树。它们在成熟的柿子上啄了一个个洞。老人们叫这种柿子“噶哇漏”，说谁能吃到这种柿子，表明谁有福。我曾经就吃到过这样的柿子，确实特别甜。你想，连喜鹊这种精灵都吃它，它能不甜吗？

时光荏苒，历史的脚步迈进了二十一世纪，周围的一切都发生着变化：山神庙旁边的石子路变成了柏油马路，而且路面越来越宽；路上跑的车也多了，以前多是拖拉机、牛车，现在多是小汽车、大卡车。山神庙前后的村庄也发生了巨大的变化：以前的土木结构的房屋已被砖混结构的二层楼房所代替；大多数家庭安上了闭路电视；乡亲们用起了手机。当年的山野毛孩都有了出息：有的承包了当地的水库，成了致富能人；有的进城打工当了老板；有的学业有成，在政府部门干得有声有色……只有山神庙“容颜依旧”：瓦还是那一片片瓦；神龛还是原来的神龛；旁边的柿子树仍然枝繁叶茂——夏天洒下一片绿荫，秋天奉献一树红果，只是少了点欢乐；再也听不见过往行人一边歇凉，一边聊天的热闹；再也看不见学生娃摘柿子的热闹场面；再也没有烧香拜佛的香客；再也没有……山神庙，你寂寞了许多，你被人忘记了。所以你也衰落了许多：你屋檐的一角塌落了；你门前的那棵皂角树消失了。

山神庙，你像一位历史的见证者，目睹了周围村庄的历史变迁，目睹了村民们经历的艰苦岁月、幸福时光。

故乡的山神庙，周围发生的什么事情都逃不过你的眼睛，你是历史的守望者，是我童年、少年的记忆。走到天涯海角，我怎么能忘记你！

（原创作品，作者：樊军团）