小说：28岁那年的玉兰花

文|司南

全文10874字，读完大约需要13分钟。

27岁那年，玉兰突然觉得自己老了。

浴室里的镜子总也擦不干净似的，水渍斑斑，模模糊糊。可它依然照出了她的沮丧和颓败：半长不长的黑色卷发，死气沉沉地耷拉在头皮上，像极了菜市场大着嗓门的大妈；黯淡无光的黄褐色皮肤，让人无端想起老家那贫瘠的黄土地——她看上去实在糟糕透顶，哪像什么城市白领。

可那时候她还不是这样的，她扎着高高的马尾辫，穿着白色连衣裙，骄傲地从校园里走过，一路见证她成长的老师和同学都说她用了三年时间，从丑小鸭蜕变成了白天鹅。

她就在那个时候和他相恋了。他们爱得热烈，写信，打电话，积攒的钱换成车票机票去看对方。她以为从此就是地久天长。

没想到，六年后，他提出了分手。

在寒冷的冬夜，她从合租房里悄悄走出来接电话。她哪里肯相信，她以为在做梦。等到梦醒了，她才发现自己只穿了单薄的睡衣，趿着一双凉拖鞋。她一动不动站在那棵玉兰树下，她不明所以，她哭，她闹，可是一切都无济于事。她想去他那里看个究竟，可是他不许。他说，你来我也不会见你。他喊来一个女孩跟她通话，那女孩说，姐姐，请你成全我们，我和他真心相爱。

她向来不习惯争斗，何况是感情。她不再发出任何声音，默默挂断了电话。她决定什么都不做。但泪水却止不住。

那一晚，她在玉兰树下坐到了天亮。室友何时出来给她披上羽绒服的，她浑然不知。

第二天，室友去弄头发，把她也拉了过去。室友说，换个发型，换种心情。她知道，室友其实是不放心她一个人在家。在理发店里，她由着别人倒腾，烫了个卷发。女人做头发，不就是这样，直了弄卷，卷了弄直，或者再换个颜色。她原本也想染个栗色的，他们说配卷发好看，但事到临头，她不干了——她想起当初和他的第一次见面就是这样的栗色卷发，他说她像洋娃娃。毕竟，那时还年轻啊。

他们都说这样不好看，天生该直发配黑色，卷发配栗色。她一听“配”就流下泪来，想当初，多少人说他们郎才女貌呢？！大伙儿一见到她哭，都吓坏了，赶紧说那就这样吧，以后再说。

照镜子是半个月后了。那一刻，她第一次发现镜子里的人如此陌生，恍若隔世，一股苍凉穿透而来。她知道自己状态差，但没想到这么差。或许，终究还是老了吧。

但她依然鼓起勇气走出了大门。迟早要走出自己的世界，她想。而今天，是她去见一个人的日子。她答应了好友小林。

昏暗的西餐厅里响着轻柔的音乐，她走到小林身边坐下，礼节性地朝对面的男子点了点头。她甚至没有好好地看看他。这是她这么长时间来第一次出门。她感到肚子有点饿，于是认真地吃起东西来。向来也不健谈，此时，更像是以吃东西的方式在告别，从牛排到意粉到果汁，她挨个消灭，把自己面前的那一份吃得精光。

他们聊了什么，她并不关心，偶尔他们也会问她一些问题，她便简单回复，当然，亦不记得问了什么，都是无关紧要的吧。走出西餐厅，他们一起逛街。她对买衣服并无兴趣，所以等着朋友试穿。他也等着。两个等着的人自然聊了起来，并且他问她要了电话号码。她也顺手记下了他的。到此，她才知道他叫彬，有一个好听的复姓：慕容，在省电视台工作。

当晚，他给她发了条信息，也没说别的，就推荐了一本书，叫《积极心态的力量》。她笑了笑，不置可否。一颗千疮百孔的心岂是一碗鸡汤就能拯救的？回复了“谢谢”两个字，关机睡觉。

次日醒来，窗外鸟鸣入耳。前所未有的神清气爽。如果不是掐指一算，她都不知道自己多久没有睡得这么踏实和香甜过了。

日子复又进入寻常轨道，每日乘坐地铁上下班，在合租房里读书写字，做饭煲汤。闲下来时，依然会想起过去的时光，仿佛有一尾鱼不为人知地潜伏在水里，总要时不时地浮上来吐泡泡。

彬偶尔会发信息来。聊聊读过的书和看过的电影。她这才知道他是复旦毕业的才子。旦复旦兮，那曾经也是她的梦想学府，不过高考失利，她与它失之交臂。她在心里生出几分景仰来。

那日，小林举着三张票跟她说，彬给的，民乐交响，你肯定会喜欢，我们一起去。她欣然前往。她想，人终究得往前走。

因了复旦的原因，她偷偷打量起他来：不高不矮的个子，不胖不瘦的身材，白色衬衫套一件卡其色针织背心，米白色休闲裤，浅棕色休闲皮鞋，干净舒适，温文尔雅。

忍不住又想起他来。弄不明白，一个人，说变就变，到底是因为什么。想着，一行泪涌了上来，赶紧装作擤鼻涕的模样悄悄把纸巾伸过去擦了干净。

好在音乐是好的，不愧是多年好友，小林了解她。她在《琵琶语》里追忆，在《梁祝》里落泪，在《彩云追月》里释怀，在《十面埋伏》里突破重围，在《春江花月夜》里沉醉……囚禁的那颗心慢慢解封，很快在音乐里舒展开来。结束时，乐团行礼，大伙儿喊“再来一曲”，她也忍不住站起来，一边奋力鼓掌，一边大声呼喊。热烈的音乐厅里，像是迎来了春天。乐团抵挡不住，又连续加演了两首。

回来的路上，她忍不住偷偷看了看他的脸，轮廓分明，五官俊朗，眉眼英气，略有一点忧郁气质。她很少追星，但是他让她想起一个演员，名字叫李光洁。

再购书时，不禁想起那本《积极心态的力量》，于是顺手添加到购物车，买了来。

她把它放到床头，每日睡前翻一翻。不曾想，心态真的变得积极起来。她好好做材料，报项目，原本以为时间不够，无论如何都是赶不上的，可当她学着以积极的心态去面对时，发现事情果真悄悄地发生了改变，朝着理想的方向前进，她顺利过关。她努力写稿，编辑们说有好一阵子没见到她了，还以为她不再写作。她歉意地笑了笑，接着一篇一篇地砸过去。紧接着，稿费单像雪花片一样四处飞来。单位里举行文艺汇演，她果断报了名，不过因为觉得自己不再年轻，便没去歌舞组，而是参加时装表演，她被分在礼服和旗袍两个组。

演出那天，有专人化妆。穿上香槟色小礼服的那一刻，她都快有点不认识自己了。身边的伙伴惊叹：你看上去有点像央视主持人周涛。也有人说：你笑起来特别好看，你要多笑。

她便对着镜子笑了笑，有点生硬，有点傻气。但总归是笑了。她干脆抓起桌旁的话筒，学着周涛的样子，一字一句地说：“观众朋友们，这里是中央电视台综艺频道……”

指导老师笑着说：下次玉兰来试一下主持。

她的心情真是前所未有的明朗，头顶那片乌云似乎悄悄散开了。

在台上时，她没忘了嘴角微微上扬。

从台上走下来时，伙伴们拥抱了她说：非常好，比平时还要好。其实台下黑压压一片，她什么也看不见。

旗袍是最后压轴。她和一个小伙伴相对而出。站在黑暗中候场时，她听到了熟悉的乐曲响起，那是梁朝伟和张曼玉主演的《花样年华》主题曲，太适合穿旗袍了。音乐一响，她就忍不住落泪。一幅画卷在她面前慢慢展开，那是旧时的弄堂，是行走的黄包车，是热闹的上海滩……她不由得挺直了脊背和脖颈，款款走入。

台下的欢呼声如潮水般涌来。走下台来，只听得指导老师和伙伴们有力地说了两个字：“成功！”

表演者们都很兴奋，他们决定出去大聚餐，吃烧烤喝啤酒，来一场狂欢。

她脱掉旗袍，卸了妆，只觉得繁华落尽，一片凄凉。

彬捧着一束鲜花走上来。有人问：你男朋友吗？

她赶紧摇了摇头，又四处看了看，想找到小林的踪影。他解释说：“小林很忙，派我当代表。祝贺你演出成功。”

她接过鲜花，不好意思地笑起来：“单位内部的小演出，还劳驾你，多难为情。”

他说：“我也很喜欢《花样年华》。”

伙伴们都走了。他问她是否饿了，要不要吃点东西。她摇摇头，环顾四周，人去楼空，像是自言自语：不想吃，想走一走。

他说：“我带你，去江边。”

江边凉风习习。他脱下外套问：“你是否介意披上我的外套？”

她看了看自己单薄的衣衫，笑了笑，终于还是接过衣服默默地披上了，说：“谢谢!”

他说：“今晚的演出，很不错。我从第一个节目看到最后一个。你特别棒。”

她停下脚步，问：“你一直坐在台下？”

他笑着说：“是的，我就坐在第一排，我有电视台工作证。台上的每一个人我都看得很清楚。”

他接着说：“你笑起来很好看。你应该多笑。”如果不是此前也有人这么说，她会以为他这是奉承。

她突然有点局促不安起来，觉得脸上发烫。她想，他在省电视台见惯了多少高端的演出。

她岔开话题，说起那本书和自己的收获。

他听着，时不时侧过脸来看看她，满满的都是鼓励。

因为《花样年华》，谈及最喜欢的年代。不约而同都选择了民国时期。说起胡适、鲁迅、蔡元培、辜鸿铭、林徽因、徐志摩、梁思成、金岳霖、钱钟书……你说出一个，我赶紧接一个，像是棋逢对手的竞赛，像是遇见知音的附和，还像是配合默契的游戏。长长的名单被甩在空中，有趣的故事被抖落在风里。好不热烈，又好不欢快。闪烁的霓虹灯仿佛也眨巴着眼睛在认真地倾听。

空气里一丝一丝滋长出甜蜜的气息。

他告诉她演播厅的一些事，说起初见演员刘雪华时的震惊。他说，那时候她年纪已经很大，但依然很美。就在电视台包的夜游轮船上，她的老公单膝跪地，向她求婚。那一刻，他很感动。

好久没说这么多话，根本停不下来。像是挖开了一股隐蔽的清泉，汩汩而出，源源不断。

又说起喜欢的音乐，竟大部分重叠。只是在说起通俗歌曲时，他说他喜欢孙楠的《拯救》，夜深人静时，听起来是一种释放。她说她喜欢范玮琪的《最初的梦想》，沮丧时听起来很有力量。

就这样走着走着，回到家已是凌晨时分。他们在玉兰树下分手。她往前走，他站在原地看着。

猛地发现他的衣服还披在自己身上，于是，她转身。空气里闪烁过目光相碰的温暖——他正看着她，眼里含着光。

躺到床上，她找出那首《拯救》来听。“灯火辉煌的街头，突然袭来了一阵寒流，遥远的温柔，解不了近愁，是否在随波逐流……”有泪水打湿了眼眶。

年底总是特别忙。人们似乎要把一切都收个尾，等待着新年的到来。就像修剪着一棵老树，等待着来年绽放新芽，开出新枝。她也在努力。甚至过年也没有回老家。她把自己关在屋里，一日三餐外，就是工作，学习和写稿。开年第一天，她递给领导一份沉甸甸的项目报告书，那是他一直想做却没有做的。领导当即给她封了个大红包，并且加了薪。而与此同时，她也完成了一个好看的中篇小说。

她发信息跟他分享喜悦，表示对“积极心态”的感谢。他笑着说：你应该请我吃饭。她大方应允：“好的，等开春后。”

转眼春天到来，城市里一片绿意盎然，高高的玉兰树开出洁白的花，香气氤氲在空气里，也缭绕进了屋子里。

她处理了一些旧物，也将头发变了回去，直直的东方式黑发。趁着春日好阳光，她撸起袖子搞卫生，翻箱倒柜，洗洗晒晒。手机铃声响起时，她正埋头搓洗被子，泡沫黏满了双手。她跑过去接电话，是彬：“我有样东西给你，你下来，玉兰树下。”声音里有点急切，她来不及梳妆打扮，撩了撩头发，便跑下楼去。

他看上去有点憔悴。他递给她一个盒子，说：“早就想给你了，但是台里近期在策划一档大型节目，出差了好久。”她打开，是一只膳魔师杯子，好看的玫红色。她想起那天在公司里，她因为熬夜写稿而神思恍惚，用了多年的玻璃杯直接从手中滑落，碎了一地。她不知道他是怎么知道的。

但她不想收。他像是读懂她的心思，说：“单位发的，这么女性的色彩，我也用不着。再说，你不是要请我吃饭吗？”

她歉意地笑了笑，说：“那就这周末一起吃饭。”

他笑：“一个杯子换一顿饭，我赚了。”

他盯着她的头顶，把手伸了过来。她不由自主头一偏。但他还是从她的头发上捋出一团白色的泡沫来。那一刻，她真是难为情死了。

她开始埋怨：“听你语气里急得很，还以为什么事，都来不及换衣服。”埋怨里分明有点撒娇的意思，话音刚落更有点不知所措了。

他笑着说：“你这样就挺好。记住，周末一起吃饭，我等你电话。”

周六那天，她一觉睡到中午。

她给他打电话。

他说：“我终于等到你的电话了。”

她解释。

他笑：“你还要梳洗，吃饭的地方我来订。我开车去接你，40分钟到你家。你在玉兰树下等我。”

她放下电话，到衣柜前挑选衣服。听说女人在遇到大事时的第一反应都是想着该穿什么，她在心里笑自己：不过也就是一个俗气的女人。

挑好衣服后，刷牙洗脸。镜子里看那两条眉毛，好久没修剪过，荒山杂草似的。她赶紧拿起镊子修了下眉毛，让它们变成好看的柳叶。

坐下来，按部就班地打开桌上的瓶瓶罐罐，一道一道程序在脸上涂抹。难怪有人说护肤就是爱自己的仪式感，这个早上，她觉得自己也算是宠爱自己到了极点。她甚至还打开好久没用的化妆包，化了个精致的淡妆。比起平时猫挠式地抹一把脸就走人，今天算得上是奢华。

她走到那张熟悉的镜子前。款式简单的白色连衣裙，垂顺的黑发，透出好气色的妆容，一切都恰到好处。她吸了一口玉兰花香，一种焕然新生的感觉正在体内复苏。

室友打趣：“复旦才子一来，我们的玉兰花开。”

她感叹：“我感觉这些年白活了，不是个女人。”

到点时，她下楼去，他早已候在那里。

一边开一边落的玉兰花，安静地绽放在枝头，也柔软地舒展在地上。他正弯腰捡着那朵朵小巧的落花。绿叶白花间，一身米色休闲服的他格外好看，像是琼瑶剧里的男主角。

他感应到她的到来，直起身，摊开手心给他看，一小堆白色的花朵乖巧地躺在他的手心，朵朵都完好无恙。

他把花放进车头的小花瓶。顿时，清香溢满了车内。

他说：“我很喜欢玉兰。小时候，每到这个季节，总有人提着竹篮走街串巷地叫卖。妈妈总要买一扎来放在家里。”

她的心咚地弹跳了一下，瞬间升腾起一股暖流。虽然她知道他说的“玉兰”只是“玉兰花”。

车子驶进了市中心，在那座叫做“五月花广场”的大厦前停下。他按电梯，21层。

他说：“这里有家私房菜馆，很不错，带你来尝尝。”

进门，有人轻声打招呼：“慕容先生，这边请。”

如果不是有服务员，她一定以为是进了某个家门，而不是餐馆。不见前台，不见大堂，不见陈列的餐桌。倒是有大大的落地玻璃窗。简洁的新中式风格家具，错落有致地摆放在屋内；一盆盆高大的绿色植物，摇曳生姿，更加映衬出屋里的清雅。

她和他坐在玻璃窗前。这里能俯瞰到整座城市。她望着窗外，江面上船只来来往往，立交桥上车流不息。渐渐地竟有点失神——为了来到这座城，她真正可谓是“奋斗了十八年”，十年寒窗，日夜苦读，才终于离开那座贫瘠的大山。可说到底，它依然是她的伤心地。

他给她夹菜，盛汤。太过温柔。

她坐在他对面，如沐春风。她甘愿在这春风里沉醉，因为这样的片刻，她什么都不用想。

她听从他的安排，一起看电影，逛书店，喝咖啡。在马路上行走时，他会把她安放在里边；车多时，他会紧急拉了她的手。她知道，在外人看来，他们就是一对。她并不反感，但她觉得是自己想多了。他不过是一贯的绅士风度而已。毕竟，他见多识广，阅人无数，而她，依然是黄土高原上的一朵小雏菊。

他送她到住处时，已是夜色茫茫，霓虹闪烁。行至玉兰树下，她竟有不舍。

春风拂来，玉兰花瓣瓣飘落。他再次牵过她的手，说：“今天真开心，不舍得说再见。”

她由着他紧紧地拽着，也由着他手心的温热慢慢传遍周身。真想时间就这样停止。然而瞬间又清醒万分。她捡起那朵落在他肩上的玉兰花，递给他说：“送给你。再见。”他接过花，她转身走。他伸出手来一把抓住她，迅速将她揽进怀里，紧紧地抱着。她听到他的呼吸越来越急促，他俯在她耳边说：“玉兰，我喜欢你，从见你的第一次开始。”

她真想就此沦陷下去。然而，各种不安从四面八方涌来。她又想起了那一晚，没人知道那一晚她有多冷，可是她在玉兰树下坐了一夜。她大概就像一只所谓的破鞋吧，被人随随便便就踢了，可是他视她若珍宝，这于他不公平。她从他的怀里挣脱出来，跑回了家。墨似的夜里，他不知道，她在流泪。

有些东西可以拒绝，比如见面。当一个人不愿意见一个人时，借口总是能找出来的。有些东西却难以抑制，比如期盼。她期盼他的电话，他的短信，他的消息。甚至也愿意坐下来听小林讲他的故事。

原本，他有个幸福的家庭，爸爸开公司，妈妈管家庭。他们很相爱。爸爸不像其他生意人那样灯红酒绿不着家，他每晚都回家吃饭，还时常挤出时间陪他和妈妈旅行。妈妈把家里布置得温馨，雅致，家里不仅常年飘溢着花香，也飘荡着欢声笑语。可是大学二年级时，妈妈因病去世。爸爸的脸上从此难见笑容，家里也变得悄无声息。爸爸爱上了喝酒。他的生意做得很好，但是身体却一年不如一年。对了，五月花21楼的餐馆就是他家的。我想，他应该没有告诉你。他曾跟我说过，你特别敏感，让我们都要好好保护你。所以很多事情他不敢跟你说。

像是有条虫子把心蛰了一下，一丝隐隐的刺痛涌向全身。她站起来，手足无措，嘴巴蠕动了一下，却并未开口。

过了许久，她转过身，对小林说：“小林，是我不够好。”像是积攒了许久的勇气，终于把心中的石头推出了喉咙。她长叹了一声。

小林也站了起来，像是等了很久，终于如期而来。她盯着她，厉声说：“你不够好，可他觉得你完美！记住，你只是谈了一场失败的恋爱，你又不是当了一回妓女，有必要这么作吗？！”

“小林，我走不出来。”

“只有你自己知道你有没有走出来。”

“小林，我害怕。”

“世界上并没有两片相同的树叶，人和人更是不一样。”

“小林，请给我一点时间。”

“逃避不是办法，你应该跟随你的心走。”

小林走了，可她的话句句在她脑海中回荡。

她打开电视，不自禁按到了他工作的台。刚刚播放完一个节目，屏幕上出着一大串白色的人员名单。那么多，那么快，可是她一眼看到了他的：慕容晓彬。

就是这个名字，他曾给自己用过。

那天夜里，她突然肚子痛得厉害。那几天，室友出差，就剩她一个人在家。扛了两个小时候后，她感到快要不行了，便给小林打了个电话。小林飞快地赶了过来。

“必须去医院！”小林一边说，一边搀扶着她慢慢下楼。走到玉兰树下，彬的车及时地停到了她们面前。

她知道是小林通知了彬，但她顾不得那么多了，甚至没有力气跟他说句客气话。去了医院，小林一直扶着她，彬跑前跑后，挂号，缴费，送检验标本。医生问了一堆问题，是否结过婚，是否怀过孕，是否流过产，是否同过房，生理期的各种情况等等，他都适时地避开了。那一刻，她真的很感激。因为，谈了六年的恋爱，毕竟有过一些由昔日的甜蜜演变而成的今日的伤疤。

她记得，医生开了一堆检验单，尿检，血检，B超，都是他签的字，签的他的名字：慕容晓彬。

奇怪的是，后来结果出来了，什么问题也没有，或者说，什么原因也没有查出来，输了点营养液之后，她竟然就好了。

这天夜里，她突然想起他那忙前忙后的身影，生出浓浓的愧疚和不安。她还未曾跟他说声谢谢。她不知道他会以为她是怎样的女人。终究，她是不好的吧。甚至，他会不会以为她有什么病在身。虽然后来医生说这种痛很正常，等结婚生子后就好了。可现在的人啊，都是现实的。

就这样，辗转到夜深人静时，她又突然想起，那天说是自己请客，但却忘了买单。她不知道那一顿饭该要多少钱。但是，她想，她总归是不能做白吃白喝之人，更不能让人以为是骗吃骗喝之人，家境虽然贫寒，出身虽然卑微，但是尊严还是要维护，她和他是平等的，这与爱情无关。

这么想着，她甚至顾不上现在是几点钟，立即拨出了那串熟悉的号码。她向他表示了歉意，同时发出了邀请，并再三强调：“这次一定要让我买单。”

“你呀！”他叹了口气，不过很快就开心地建议：“那就听客人的，这次不去五月花了，来我家，一起去买菜，我下厨。当然，你买单。”

她想了想，反正五月花餐馆也是他家的，一个样，便同意了。

挂上电话，难以入眠，这才一看时间：凌晨2点。她觉得自己真是要疯了。

辗转到天亮，方才缓缓睡去。再醒来已是日上竿头。匆匆发了条信息告诉他不用来接，自己可乘地铁去，他也能再睡会儿。

他也不坚持。只不过隔一会儿就要发条信息问她到哪儿了。她倒是难得的放松，开起了玩笑说，早知道你不睡，还不如叫你来接我。

这是她第一次去他家。出了地铁站，他早已在那边等候。一起走路去超市。路上经过一家大型的婚纱摄影店。她忍不住抬头看了一眼。橱窗里的模特，穿着洁白的婚纱，骄傲地看着路人，纵然没有生命，也仿佛成了世界上最幸福的女人，那么美丽夺目，散发光芒。

他在橱窗前停下脚步，对她说：“我每天上下班都要经过这里。这家店是他家的总部。我曾经想过，我将来要带她在这里拍婚纱照。”

不知怎的，她的心中涌过一阵酸楚。工作人员走出来，笑脸相迎，问：“两位是否进来看一下？”她加快脚步离开了。他在后面陪着笑说：“今天有别的安排，赶时间，下次来。”

买菜时，他推着车紧紧地跟在她身旁。

结账时，他刚要掏钱包，被她挡住。收银员接过她的卡，笑着说：“两口子，收谁的都一样。”他笑着说：“是的是的。”她羞红了脸，内心却涌动着一股甜蜜。

他厨艺了得，不愧是餐饮世家。然，她没想到他一个人住这么大的房子，在这样的市中心，黄金地段。大平层，落地窗，一线江景。站在屋中央，她觉得自己渺小得可怜。他有豪车、豪宅、好学校、好单位，而她几乎一无所有，只有一颗等待疗愈的心。她觉得自己就像个蹩脚的演员，或者是蹩脚的存在，镁光灯一打，窘迫得不知如何是好。她从来不信灰姑娘的故事。她宁愿他和她一样贫穷，努力，来自贫瘠的土地。这样，他和她至少能平视，这样，他至少明白她不是冲着他的别的东西而来。

他开始布置餐桌。铺好桌布，摆上玫瑰花，点燃了蜡烛，倒满了红酒杯。都是他一个人在忙碌，她根本不知道从何插手，或者说她也不想插手。她很少这样生活。这让她很是局促不安。

他叫她坐下，有那么一瞬间，她以为走进了一家城堡，而他是城堡里的王子。他看上去风度翩翩、温柔得体，确实很像王子。可是她知道，世上没有灰姑娘。

但是，世上却有很多公主，比如电视台里的莺歌燕舞，美女如云。他到底见过多少？而像现在这样，如此这般醉心在他的体贴细致里的，又有多少美人？

她端起酒杯一饮而尽。

他望着她，皱起了眉说：“玉兰，你曾经跟我谈论过胡适先生，那么，你知道胡适先生有句名言吗？他说，大胆假设，小心求证。我们的生活，我们的爱情，大概也可以这样。我能给你时间，让你慢慢去求证。”

她抬起头，泪眼婆娑。她不明白，他到底喜欢自己什么，她真是一无所有啊，难道只是那副还过得去的皮囊？如果这样，她害怕。但转眼又想，自己连这一点都不够资格啊。

他走过来，擦干她的泪，搂过她的肩，把她拥进怀里。世界仿佛静止下来，她内心的汹涌澎湃瞬间消失，像是一艘在波涛里颠簸的船驶入了无风无浪的港湾。

他的嘴唇轻轻落到了她的额头上，像一片羽毛那般轻，那般柔。他对她说：“玉兰，我爱你。你告诉我你在害怕什么？如果你不喜欢这一切，我都可以不要。”

他的表白让她震颤和眩晕。她害怕这种感觉。她离开他，站了起来。

他盯着她的眼睛，问：“你只需要告诉我，你对我有没有那么一点点爱，或者只是一点点喜欢？”

她看得出他眼里的热切期盼。

她多想告诉他有，她多想干脆地点头。但终究还是狠心地摇了摇头。她怕承认，似乎这一承认，那个叫做尊严的东西，便会像玻璃球一样“啪”的一声摔落在地，永恒的支离破碎。而这个，是她目前仅有的一点资本，那么珍贵。

看得出他失望又难过。

他默默地端起酒杯走到了窗前。

她也有点难过，匆匆拿起包，走出了家门。他拿起车钥匙，跟上来，想送她。她不敢看他，说：“让我自己坐地铁回去吧。我怎么来，就怎么回。”

他退回去。看着她按电梯，进电梯，离开。

又路过那家婚纱店，她站在橱窗前，流泪。

她多想他能追过来啊。可是他没有。

一个人过闸门，坐地铁，当着那么多人的面，也没能控制住流泪。一路上，她在心里说了多少个“我也喜欢你”，无人能知。

她走出地铁站，来到熟悉的玉兰树下。她静静地靠着它坐下。它是她的老朋友了。唯有它，见过她哭，见过她闹，见过她痛，也见过她笑。她静静地依偎着它，听风吹过树叶，看花从眼前飘落。她问它：我该怎么办？

无人回应。却有手机信息传来，滴滴答答连续响了好几声。她激动地抓起手机。以为是彬，没想到是他——那个渐行渐远、已然从记忆里清空出去的人。

好几条信息连接在一起，组合成了一个十足动人的故事。那天，他喝了酒，被人下了套，干了对不起她的事。他知道她眼里揉不进沙，不想伤害她，所以只得出此下策，干脆一刀两断。然而，这么久过去，他发现自己依然深爱着她，离不开她……

她不想回复。

当晚，他的电话打来。她挂掉。

天亮时，他再打来，她按了免提键。他在电话里哭泣。她干脆关掉了手机。

白天，她不敢打开手机，晚上却忍不住偷偷打开，看有没有彬的消息。但他寂静无声。

倒是那人的信息，像洪水般翻滚过来。

她感到绝望。索性取出电话卡片。

电视里正在播放电视剧《金婚》，是彬的台。她突然想起，他曾经跟她提过这部电视剧。就是那次在医院。在她输过液渐渐好转之后，他和小林提及了这部正在播放的电视剧。她当时根本没入心。他说，真正的爱情并不是琼瑶剧，而是《金婚》那样写实，在风花雪月里相爱，在柴米油盐里相扶，在吵吵闹闹里彼此包容，彼此陪伴，最后一起走向衰老，乃至死亡。

她的眼前再次浮现彬在医院里忙前忙后的身影，那么清晰，那么温暖。她在疼痛中依稀看见，他端着她的尿杯，大踏步地送去检验科。

小林说，他最怕的是去医院，自从妈妈去世后，他不愿意再去那个让他害怕的地方。可是那天，在医生查不出你的病因时，他急得像是要哭出来。

连续好几天，她一下班就躲进屋里看《金婚》。从佟志和文丽从青春年少初相识到儿女成群白发苍苍，她一集一集慢慢地看。跟着哭，跟着笑，跟着伤心难过，也跟着激动幸福。看完50集的电视，像是过完了复杂的一生。

所谓爱情，不过就是藏在寻常生活里的点点滴滴，不过就是风风雨雨里相伴一生，不过就是无惧无伤地跟随自己的内心勇往无前。哪怕遍体鳞伤，也要再次出发，才有机会收获前方的幸福之花。

她听见电视里在唱：“直到今天情未了，哪怕岁月淡忘了春天，花香还在你怀抱，用心呵护每一秒，爱的世界不会老，红颜人间白发情，转眼人生阅尽悲欢，我们有哭有笑……曾经相约到永远，终点有谁知道，红颜已退白发飘，这一生还是你最好，谁也改变不了。”

像是他的心声。她突然懂了。她想再勇敢一回。

她打开手机，插入卡，给那个他回信：“不管出于什么原因，你都不能如此伤害你的爱人。现在，我已经不再爱你。错过的，只能错过。”

她总算是翻开这一页。所有的伤痛也总算随风消逝。

爱不是伤害，而是成长。

可那天她为了所谓的尊严已经伤害了彬。

她顾不上翻看彬的消息，噼里啪啦给他发去了这段话：“爱是天意天意，把我交给了你，一年一年斗转星移，只想一爱到底，爱是天意天意，把我交给了你，不求一生惊天动地，只想一爱到底。”

彬的电话快乐地响起。范玮琪在唱：“沮丧时总会明显感到孤独的重量，多渴望懂得的人给些温暖借个肩膀，很高兴一路上，我们的默契那么长，穿过风又绕了弯，最初的梦想紧握在手上，最想要去的地方，怎么能在半路就返航……”

他激动得语无伦次：“你看了《金婚》！我一直打你的电话，打不通，我很担心你！我想过去看看你，再带走一些玉兰花！你失联了！我差点就要告诉小林！”

她等他平静下来，对着话筒说：“我决定小心求证一回，请你给我你的一生。”

他欣喜若狂：“你现在想吃什么？想做什么？我带你去！”

她笑着说：“好日子留着慢慢过。你现在过来，我想看看你。”

她走到窗前。窗外的玉兰花，开得蓬蓬勃勃，香气馥郁而来。她知道，再过一段时间，它们都会凋零，所幸的是，她未曾错过。

她走下楼去，捡花，迎接他。

他终于站在了玉兰树下。如初见。她把装满了玉兰花的玻璃瓶递给他说：“玉兰花在这里能够永生。我要永远记住，这一年的玉兰花，开得有多好。”

她想起，这一年，她28岁了，她终于决定一切从头再来。她敞开了胸怀，张开了双臂，准备迎接那不确定的未来。那里有和风细雨，也有泥泞雪霜，可人生路上，谁不是一边走一边成长。长路漫漫，她觉得自己还很年轻，还有足够多的时间去爱与被爱，去陪着自己慢慢成长。

原创写文不易，感谢阅读，敬请点赞关注支持，谢绝转载，逢盗必究。