种生姜与卖菜的事

家在全国最小的地级市下辖的唯一的一个县的小村里，我们叫生产队，到我家虽不需爬山涉水，但是交通绝对不算多么的方便，尤其是村村通还没有通的那些童年。

家里小时候的田地挺多，多少亩我是不记得。只是每年的水稻到了收割的季节，都要凌晨5点左右就出发去割稻，因为到了上午 10点多的时候，已经太热了。割完还不算，还要用打稻机打下来，这就需要抱着稻子，去打。收完一轮再种一轮，称之为双抢，一个夏天下来，整个手全部都是伤痕，还痒的不行。

这个完事后，就是生姜和西瓜了，其他的不说，就卖这个环节，现在记得清清楚楚的。要挑着五六十斤重的东西，走一个还是两个小时，才能走到街上，那一段路，在黑夜中慢慢走过的我，包含了害怕、期待、困乏以及改变的决心。一般到了之后，会吃一两个馒头，感觉呢就很开心，虽然人们的眼光看上去挺蔑视的，不过无所谓了，瓜自己种的，更何况，他们反正也不认识我。

如今，还是这个样子的我，一个普普通通的农民，行走在离土地遥远的地方。我期待能在多年以后，还能弯下腰，挑起家里的瓜或者生姜什么的。