01. 他们去哪了？

她们去哪了

1956年10月24日20时许，我第一眼看到的是他，我的玡玡(意为“爸爸”)。这是我人生第一次拼搏的成果！

娭毑说我出生时惊动了全村的人。

1956年10月21日一大早，我就在玏玏(意为“妈妈”)肚里捣腾起来，为的是迅速见到我玡玡吧。

我常常隔着玏玏的肚皮听到人家称赞我玡玡力能扛鼎，聪明过人，孝心十足，待人友善，开朗大方。此时此刻我就想着做他的儿子肯定幸福！

在玏玏的肚子里，我有吃，有睡，也好玩。听玏玏说话，听玡玡唱歌，听其他人说笑。我常常为之高兴得坏起来，时而猛地踹两下，时而用力拽两把，就像睡在吊床里，真够舒坦。

那里有一种不好，就是暗无天日，给我不好受，忍不得。我特盼望早早见到光天化日。

我真坏。头胎的我竟然在玏玏肚子里极力蹦哒了足足三天，用脑壳把玏玏的产门一点一点地撕开，痛得玏玏喊得天抖地摇。接生婆来了，邻居的女人早来了，院子里的女人来了，村子里也有不少女人来了。

屋里门外都是女人，坐的坐，站的站，蹲的蹲。站久了蹲，蹲久了坐，坐久了又站。没凳子坐，她们有的把手帕垫在地上坐，有的用稻草打个草卷坐，有的索性直接坐在地上。站着的女人，有独个儿叉开双腿，有的双手相交抱在胸前，有的双手抄着在背后，还有的彼此手挽手，有的彼此攀着肩膀，有的彼此依偎着。不管是怎样的姿态，脸上都是一样的表情，除了担心还是担心。

女人们是一批批来的，她们不由自主地组成了玏玏生产的啦啦队。有的喊：“闭紧嘴巴！”有的喊：“咬紧牙关！”有的喊：“屏足了气，用力摁！”我糊里糊涂折腾了两天半，接生婆才从产门里看到我的一片头发，乌黑发亮。本房的儒伯伯是巫师，人们说他能送神驱鬼。这两天，他在我家堂屋里大显身手。他先设堂摆阵，后化纸念咒，再挥拂舞剑。整天整夜，他气喘吁吁，热汗淋淋。平时他餐餐半斤酒少一滴都行，而那两天他却一滴酒都咽不下，一口饭也不想吃了。

年伯母是儒伯伯的妻子。她是：贤慧得名扬百里，深受房族亲戚尊重。从那天早晨到我落地，她一直守在玏玏身边，整天心疼着，深思着，焦急着。刹那间，她想出了主意。

“来7个女汉子，抬她走几路。”

7个牛高马大的女汉子从人群牛走上前边，听年伯伯安排。

一个人抬脑壳，两个人抬手，两个人抬脚，两个人扣手抬腰子。她们就这样抬着玏玏跨出房门，走进上厅屋，穿过叶厅屋，移步下厅屋。

如此来回八九趟，玏玏缓过了气，心里也舒服了许多，要求回到产床上。7个女人把玏玏抬到床前，轻手轻脚地把她地放到床上，再帮她躺妥帖躺了才离开。

那天上午，外公也来了。我娭毑告诉我外公他一辈子驾船打鱼为生，年纪大了种种些蔬莱卖点钱营生，也懂一些镇邪术。他住在离我家三里地的杨家大院子，青年丧妻，生了一对儿女，舅舅那时年轻未婚。听说添外孙了，他心里不知有多高兴。

我不辞麻烦，不懈折腾玏玏。这逼得外公一顿接一顿地毒骂我，却殷切期望我活着出来。

他又是跺脚喊天咒地，又是打铳鸣枪，又是大叫大喊“好外孙快出来吧”。时间一长，外公精疲力竭，口干舌燥，还气喘嘘嘘。

玡玡忙里忙外，奶奶搀扶玏玏，爷爷请医求神，叔伯招待来来往往的人们。一家十几口人没有一个闲着。

不知何缘故，是我为早见光明而努力，还是玏玏调整了用力策略，大约在10月24日20时，我呱呱落地了。哭的既恶辣又凄厉，引起了在场人顿生了许多议论。

有的说我是男孩，因为玏玏怀胎肚子那么圆；有的说我是女孩，因为玏玏怀胎怀得那么上。有说我好的，也有说我坏的，更多人说“这家伙长大了肯定不错”。有个女人说“这个鬼东西折腾了三天三夜，肯定知道自己会苦熬辈子。”她话没说完，周围的女人向吐口水，满头满脸全是口水小泡。

我落地了，不管怎么说，大家都认定是喜事。在场人都如释重物，堂前正爆竹轰鸣，外公在放铳庆幸。接生婆向报告我嗲嗲说：“满嗲嗲，恭喜您又添一孙子！”

这一报告让所有人更是欢天喜地。她们祝贺我嗲嗲娭毑好福气，贺喜我玡玡玏功好八字。几分钟后，人群全部走散，家中仍然喜气洋洋。

一年三个月后，也就是1958年1月，又一个小男孩跟着我来到娘玡身边，娘玡告诉我，他是弟弟。1959年12月，我三岁多的时候，一个小美女来到我们中间，娘玡告诉我和弟弟，她是妹妹。

我这个妹妹真讨嫌！出生没多久，娘玏就打响海湾战争，战火不断升级。稍后，我和弟弟染上荨麻症，兄弟两个病得很严重，都被玡玡放进了粪箕，大半天躺着一动不动。

这个时段，我却一直听到着娭毑在撕心撕肺地哭，嗲在身边泣不成声，二老的哭泣感动了阎王。

阎王真坏，来了个对折。他把我重新发落回家，而把我弟弟抱进了地府。从此后，娘动吃饭吵，睡觉吵，走在路上也吵；只有上午和下午，玡玡去信用社上班不在家，屋里才有平静，可是那个小妹妹爱哭好闹，弄得我玩不开心，睡不安心，吃不顺心，真讨厌！

不记得是那年哪月哪天小美女不见了。又不记得是哪一天，我在上厅屋门口与中厅屋上边的汉白玉石鼓边玩泥巴。玏玏无一声言语从我身边走过。三婶挑一口长木箱和一个装满东西的白色网袋跟在后边，也没作声也从我身边走过。娭毑急忙追去。玡玡在房屋里没出来。我也没当回事，看着她们三个人一路走起，不见她们人影后我继续玩泥巴。从此以后的2年里，我一直没见到她们。我玡玡去世时，她们都没露一面，心中暗疑云：“她们去哪了？住得很远吗？”

玡玡走后，我每天一个人坐在耳门口的青石鼓上，傻傻地远望，殷切期待她们回来。一年又一年，一年又一年，一年又一年，……

那青石鼓面的粗糙被我坐成光滑，她们仍然未曾露面，我不知多少潸然泪下。