简单的生活

倘若我试着将过去几年中自己曾经想要的生活说出来，或许会让那些了解实际历史的读者觉得惊奇；但却一定会让一点儿都不了解的读者感到万分惊讶。我就稍微提一下藏在我心中的几件事情吧。

不管在什么气候下，无论昼夜的什么时间中，我都非常着急地想要对目前的状况进行改善，将它的印记刻在自己的手杖之上；站立在现在的时刻，恰好是过去与未来的交汇点；站在此起点上。请对含义的晦涩予以谅解因为相较于大部分的人，在我的行当中有更多秘密，并非我非得保密，而是此行当的性质就决定了。我很乐意说出所有我所知道的，而永永远远不需要将“不得入内”的字眼写在大门上。

在很久前，我丢了一匹枣红马、一条猎犬以及一只斑鸠，直到现在也没有找回来。我曾经在不少旅行者面前提到过它们，对它们的踪影进行过描述，说过它们会回应什么样的呼唤。我碰到过一两个人曾听到马奔跑的啼声与猎犬的叫声，有人甚至还亲眼看到过斑鸠飞到云层后，他们也非常急切地想将它们找回来，就好像是自己丢失的一样。

我不仅渴望见到漂亮的日出，迎接黎明的降临，而且还期盼着在条件允许的情况下，拥抱大自然！夏季与冬季，有数不清的早晨，在所有的邻居都忙着处理自己的事务以前，我就已经妥帖地安排好了自己的事情！没有任何的疑问，我的不少同乡都看到过我处理完事情回来，那些在黎明时分前往波士顿的农民，或者去劳动的伐木工人，都曾经与我相遇过。没错，在太阳升起的时候，我从来没有贡献过什么，但不允许怀疑的是，在太阳升起的过程中，你恰好在场，这才是最为重要的。

有无数的秋日与冬日，我都是在城外度过的，静静地听着风声，随后将它向周围传播开来！为此，我几乎将所有的资本都投了进去，为了这笔生意，我咬着牙忍受着迎面扑来的异常寒冷的风，甚至几乎让我窒息了。如果两党的政治新闻从风声中传过来，那么肯定是某些政党的机关报上在规定的时间以前发表了的。

另外，有些时候，我在很高的山崖之上，或者到处都是树枝的瞭望台上面进行守望，一旦看到新的客人到来，就使用信号告诉众人。有的时候，我会默默地在山的最高点的黄昏中守候着，耐心地等待着夜幕的到来，并且在借些抓住某些东西。我一向不会抓住很多东西，而且我抓住的这不多的一点犹如古代以色列人在荒野上漂泊的时候，上帝恩赐的食物那样，用不了多久就会消融在太阳底下了。