家乡的青青翠竹

梅兰竹菊，花中君子，是文人墨客，国画大师的重要题材。诗文书画汗牛充栋，苏轼的:“宁可食无肉，不可居无竹。无竹令人瘦，无竹令人俗。” 郑板桥的:“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。” 董必武的:“竹叶青青不肯黄，枝条楚楚耐严霜。”无不在歌颂竹的品格。竹，节节高升，叶拂云天，经冬不调，绿波荡漾 。

在我家乡，家家有竹，房前屋后成片种植。我的童年在竹子的色彩中成长。

或者摘下一片竹叶，前后对折，左右交叉，做成一条绿船，放进小河 。想象小船会带着我远行去看看繁华的世界，载满我的梦想，在目光中飘远。

或者摘下几把还未展开身体的竹芯，放在瓦片上，想象这是一场丰盛的晚餐，请弟弟们坐下来，吃水煮面条。

或者到竹林里找笋子虫，把嘴，翅膀，内脏去掉，用竹签一穿，放在火上烤， 又是孩子们的一道零食。

或者到竹林捡好像大地盾牌的笋壳 ，扫铺成黄色地毯的竹叶丢进灶膛。 在温暖的光里看到希望，饭熟了，火停止舞蹈 。

在父辈的眼中，竹的价值远大于使用与观赏，特别是我爷爷那一辈，他善于用竹制作各种器具。小到刷把，筷子,篮子，背篓,锅盖。大到桌子,板凳, 竹床，竹席，条盖，屋顶。无不齐备，到处都是竹制品的身影，与木材家具分庭抗礼。

父亲和村上的叔叔伯伯都继承了上辈的手艺，农闲时打箩斗，编竹席，织斗笠。 其中箩斗是农家必不可少的工具，特别是秋收时装稻谷，装玉米越多越好，所以一到暑假，父亲就开始去竹林中挑选老竹，用弯刀从根部砍断，剃下竹枝，拖回家中，从中间破开，打掉竹节。劈成各种厚薄不一的竹片，蔑丝，竹皮各种部件备用，需要力气的工作由父亲完成。先把由二黄劈成的竹片制成箩底，围着箩底添加蔑丝盘绕编织由母亲完成，从小我就坐在旁边看母亲的手指与竹篾飞舞。如灵蛇出洞，神龙摆尾，一边编织一边唱歌，或者闲话家常。大概织到60cm高，由父亲收箩边。用竹青片下来的竹皮穿插在箩边上，好看又平顺。然后用火把又宽又厚的老竹片烤软。由力大的父亲插在箩斗外部，起承重不变形的作用。由左部穿插延伸到右部，由上部穿插延伸到下部，左右上下分别交叉固定。最后一个工序，给完全竣工的箩斗喷上清水，使竹丝之间变得更加亲密。

凑上几副箩斗约上邻居叔伯走几十里山路，一起去清源集市上出售。有时会空手回家，有时会剩两幅又担回来，脚上打起水泡。吃苦耐劳的父亲就是这样撑起这个家。母亲的母族以卖主席为生，编竹席工艺繁杂，工作量大，母亲自编主席，只供家中使用。竹的妙用被人一一发掘，与人朝夕相伴 早已融入村民的生活，如今竹制品早已被塑料，钢铁取代。 如今，父亲早已不打箩斗，外公也卖不动竹席，竹制品已离我们越来越远，成为一代人的记忆留存心中 。