故乡，那些细小的光芒

高端 纯粹 唯真 创新

简介:凡羊，本名吴天富，男，四川江油人，已在《诗刊》、《青年文学》《四川文学》、《星星》、《广西文学》、《星火》、《奔流》、《参花》、《草堂》等五多种刊物发表诗歌作品；出版诗集四部，现居成都。

四川江油

凡羊:故乡，那些细小的光芒

◎故乡与远方

故乡，一个搬不走的词语

我的童年依然在这里

手拎千层底布鞋满山奔跑

田野里，乡亲们和耕牛

正在拱动三月的春风

与季节保持着同一种节奏

笑从心底泛起

每一颗汗珠子都是阳光

翠绿，干净，不藏任何心事

那个嫌弃故乡

一心要走出去走向远方的孩子

又回来了

出去了他才知道

远方，其实就是小时候

生活过的地方

◎秸秆

玉米收完了，留下秸秆

这个时候虽然苞谷已经熟透

但秸秆依然多汁

那是尚小，跑进地里乱折

甜的拿回家，有时父母们也吃

……忙完田里的农活

村民们便着手地里

这时玉米秆已经枯萎、变黄

微微弯曲，砍刀过后

灶膛是它们最后的归宿

◎去冬天的路上

去冬天，还有一段路要走

但是秋天的身体里

已经装满了黄色的炸药

一片飘曳的落叶

是秋天退下来的舞者

刚好落在水面

仿佛池塘的一只耳朵

“包谷”“包谷”，戴胜鸟用声音

摸了摸秋天饱满的额头

时间笑出两个酒窝

深陷在巨幅的金黄里

◎退耕还林后的山沟

翠盖葱茏，野雉遁入灌丛

溪水心无旁骛地向着远方流动

风是绿的，阳光也是

过够了滩涂生活的白鹭也来到这里

山沟还是那个山沟

只是没有了农舍和耕种的痕迹

自然落下的树叶已被晾成干尸

时间正一点一点沤烂它们的身子

石壁附近，竹篮大小的蜂窝

有马蜂进出，不敢久留

我领教过这些土匪的厉害

山野养出恶棍，山野从不管教

提心吊胆陷入棘丛

仿佛关进笼子里的困兽

匐下身子，爬出去是我的陈仓道

◎育种

往掌心里啐了一些唾沫

捣碎泥土的青年分箱，撒种

盖上地膜。这是一个安静的下午

阳光不炽，李子花快要谢完了

几只母鸡在落花里寻觅

其中一只好像在练歌，估计没唱准

反复地重复着同一句歌词

现代青年，不像父辈们广种薄收

他们有知识有文化

易接受新的事物

地膜覆盖，大棚种植

虽然各自的方法不同

——但对美好生活的向往

与父辈们异曲同工

◎乡野拾趣

秋天酷似继父，迈进门槛的玉米

已经怀上夏天的孩子

河床是流水的轨道，无人质疑

泥土里到底有多少粮食，谁能说清

昊天、银河、星际……

在塘堰的眼里只是一个小小的花园

基因的传承是血脉传承的真谛

向日葵对阳光的赞美一代一代写在脸上

几片枯叶落进小溪，仿佛流水线上的物件

挂在树上的鸟巢，像一个失去光源的灯笼

◎青江

青江里的野鸭，有的在梳洗

有的将头搁在背上

白鹭走进苇丛

那块立在水中的礁石

像岁月的一个容器

河水以流淌消磨时光

它的速度比我想象的更加缓慢

风吹涟漪，也在吹拂自己

一棵站在岸边的柳树

成为吹拂的一部分

小草连片，手拉手

上不负葱翠，下不负沃土

它们有一个共同的名字

草地，一些落叶躺在上面睡着了

一些落在水面

准备去异地看风景

◎老屋

固执。倔强

带病也要坚持下去的性格

跟父亲一样

空置的岁月，只有时光

饱含真情的守护

劝你转身，认命，信阴阳

言语到不了的地方

风雨可以。雷电交加的那个夜晚

与我们解除了一生的契约

你就是你，躺成一堆泥土

我们也认识

◎江边记

两株蒲公英坐在江边

用隐秘的语言交谈

时而摇头，时而点头

一只青蛙跳上岸来

凝神静气地观察

时至暮春

蒲公英柔软的情感被它看出

都是母亲

心有感触

却不知道如何表达

◎植物

虽然生长在农村

但许多植物都叫不上名字

季节春来

嫩黄的叶片像婴儿吐出的舌头

舔舐温润的阳光

我的故乡，无论你认识

或者不认识。一株植物

仿佛一个家庭，活得随意，刻苦

日子的流水账上

续写绿色的梦想

故乡的植物，就像故乡的人

无论长在哪里

那里就是祖祖辈辈生活的地方

◎野荞麦

黄大爷的家座落在山腰

小学六年，每天从他家门前经过

老人身体不是很好

只能做一些简单的手上农活

下午，他领我去重温走过的小路

莠已锁径。他随收拎上砍刀

路上少了拉扯的辛苦

经过一片撂荒的土地

零星的野荞麦呈现出文学性

白色的花朵，像季节刨出来的堆堆文字

我很惊喜，老人则说:

“我看它们像土地揉出的纸团”

面对一生脸朝黄土背朝天的老人

我不敢放肆，我知道

文学换不来枝头累累的果实

◎烤火

回到故乡，寒冷正包裹着山村

细雨靡靡

霜打的茄子早已蔫了

塘堰装上玻璃

一转眼，黑夜与原野打成一片

一切都看不见了

烤火，乡村早已换成了气炉

再也没有了疙瘩火扑起来的灰片

落在头上和身上

但刺骨的寒冷还在

在延续。山里的冬天还是一脸凶相

老人和孩子依然害怕它们

◎松树

松树喜欢群居

必有用意。松树在民间只管绿

从不谈论人间事

行走的步伐很缓慢

一年上一个或两个台阶

并且看得出力道

年复一年，有拆卸蓝天的欲望

松树对土壤要求不高

耐寒，耐旱。不惧任何力量左右

像光阴聚集在一起的词语

湮没一座座山岗

鳞羽状的果实

很像人类攥紧赶路的拳头

◎问路

霜冻后的塘堰

紧闭嘴唇。俨然一副看破红尘的模样

一阵风带来更多寒意

一个脱掉上衣挖地的村民

浑身冒着热气

他的专注像动情的叙述

这个下额留着胡须

风霜正在脸上描摹的男人

只冲着来人微笑，对我们的问话

既听不进去，也说不出来

◎圆石头

素衣迎风。长满荆棘的小路士

我是那个永远也走不出童年的孩子

斜背布口袋书包，一抬头

雁阵在蓝天的T形台上

一会成“一”字，一会成“人”字

低头是蜿蜒曲折的小道

黑布鞋底上钉着胶皮

阴丹布衣服上缀着补丁

从家里到学校，隔着大山的距离

走着走着，和我一起长大的人都走散了

只有同路的时光，历历在目

多年来，我反复地抒写故乡

然而，住过的房子塌了

爱过的人走了，田地荒了

但总觉得有什么还留在这里

让我一次又一次地返回

很多次我站在圆石头

眼里有泪水，心中有不舍……

北极星新文学原创作品 转载请注明出处