闲话腊八……

闲话腊八

明天，就是一年一度的腊八节。史料记载，远在夏朝就有了过腊八节的习俗。民间关于腊八节由来的传说甚多，广为流传的是：从前有老两口，吃苦耐劳，持家节俭，攒下丰厚家业，最终被儿子儿媳挥霍一空。到腊月初八这天，小俩口穷困潦倒、饥寒交迫，在村里人的接济下，用大米、豆子、蔬菜熬了一顿粥。意思是让他们：“吃上一顿粥，教训记心头。”从此，小两口改掉恶习，走上正道。在民间逐渐流传盛行，直至今日。

在童年那个缺吃少穿的年代，每到腊月初八也总能喝上一碗腊八粥。食材主要是大米、糯米、黄豆、蚕豆、青菜。家境稍好一些的，会放些红枣、桂圆、花生米、红豆、绿豆类的。听着灶堂里噼里啪啦，看着大锅里咕嘟咕嘟，锅面上泡泡翻腾。粥一旦熟了，满屋子热气腾腾，香味会穿过栅栏，飘满整个小院。顾不上滚烫就会盛上一碗，即便嘴唇烫得麻木。只是，数百年历史的村落，早已没了踪影。不知，是否还有腊八节腊八粥残留的味道。

腊八节，作为农耕文化重要的传统节日，由来已久，寄寓着人们忆苦思甜，慎终追远，祈求吉祥，向往美好的淳朴情怀。时代变迁、日新月异，代代相传、生生不息。腊八节已经成为中华民族传统文化的一部分，日久弥新、源远流长。粥里不仅记载了历史的长度和宽度，也承载着时代的更替和变迁。同时，粥里还有无法忘却的浓浓的故乡的味道，以及小时候家的温馨。

腊八节，不但是凡夫俗子的神往，也是众多诗词文人的钟爱。杜甫在《腊日》中写道：纵酒欲谋良夜醉，还家初散紫宸朝。诗人盼望腊八回乡，欢度良宵，但是心念皇恩，却不能走，只能黯然神伤。陆游：“腊月风和意已春，时因散策过吾邻。草烟漠漠柴门里，牛迹重重野水滨。”描写的是隆冬腊月，风和日丽，已有春意。包括省去的诗句中，腊八日人们相互馈赠、食粥的场面。

腊八节，在当代、现代名家的笔下，也是摇曳生姿、楚楚动人。梁实秋的腊八粥曾被誉为“粥类中的综艺节目”。在《粥》一文中描写熬腊八粥的场景：“我小时候喝腊八粥是一件大事。午夜才过，我的二舅爹爹就开始作业，搬出擦得锃明瓦亮的大小铜锅两个，大的高一尺开外，口径约一尺。……家家熬粥，家家送粥给亲友，东一碗来，西一碗去，真是多此一举。剩下的粥，倒在大绿釉瓦盆里，自然凝冻，留到年底也不会坏。”文中，腊八粥的熬制、食材、器皿，以及人们喝粥的情景，跃然纸上、活灵活现。 　　

而冰心的散文《腊八粥》，则是另一种风格，文字优美清新，心思娓娓道来。“从我能记事的日子起，我就记得每年农历十二月初八，母亲给我们煮腊八粥。……最后，她叹一口气说：‘我的母亲是腊八这一天逝世的，那时我只有十四岁。……现在我每年还煮这腊八粥，不是为了供佛，而是为了纪念我的母亲。’”文章质朴感人，寄托了对家人的深深怀念，尤其是对母亲的追忆。

腊八节，天南地北都有煮腊八粥的习俗，听说北方还有腌制腊八蒜的做法。当然，腊八节其他的地区还有其他的习俗，比如安徽人制作腊八豆腐，陕西人制作腊八面等等，都在一定程度上丰富了腊八节习俗的形式、内容和韵味。儿时的腊八节，清贫、单调，但很温暖。如今的腊八节，富裕、富足，却很平淡。

时光静好，日子温和。腊八粥，有荤有素，有稀有稠，有酸有甜，有淡有咸。无论你是喜欢金庸先生《侠客行》的粥，还是偏爱沈从文的《腊八粥》。倒不如素淡一些，对身体也好，对心灵也罢，淡咸自知，冷暖自知，个中滋味，自己品味。由于疫情原因，恐怕很多回家的人，路途都格外遥远和艰难。

明天又到腊八。父母在，人生还有归期。父母不在，人生只剩归途。不管你是身在家乡，还是在外远行，别忘记明天来上一碗热乎的腊八粥，在御寒的同时，也能够回味曾经点滴的温馨。天黑了，月亮了，真的怀念小时候，家乡腊八粥的味道。

2021.1.19 19.02