曾记否，那些年一起看过的露天电影

文/肖行

现在的年轻人根本就无法想象，露天，怎么还可以看电影？在他们眼里，看电影就得在环境优雅、舒适的影视城，至少也得在室内，戴着3D眼镜，怀里抱着一大桶爆米花，身旁放着一杯可口的咖啡、饮料……在年轻人看来不可思议的露天电影，可对吾辈来说，确实是一段美好的回忆。

上世纪七、八十年代，那时农村还没有谁家已富裕到可以买一台电视，哪怕是黑白电视，晚上若能看一场电影，即便是露天的，村民也会像过年一样兴奋，平日里宁谧的村庄也会因此热闹一个晚上。

公社放映队要到哪个村放电影的消息不胫而走，便会极快地传遍千家万户，附近十里八村的村民当便晚会像赶集一样，成群结队赶赴几公里，甚至十几公里以外的村子去观看。在那露天的场地里，看电影的人黑压压的一大片，场面十分壮观。我的奶奶当年非常喜欢看电影，虽是裹脚老太太，走起路来比较缓慢，但只要一听到有放映消息，她老人家便会带着小板凳和手电筒早早出发，准时赶到，有时也会带上我。

由于放映员都是本乡本土的，大家知根知底。当放映员用一辆永久牌自行车驮着放映的家什入村时，一大群小孩便会跟在其身后，一起反复嚷嚷：“某某的屁股显又显，生出个儿子放电影。”放映员听了，只是笑了笑，嘴里不停地说：“去、去、去……”

那时，由于村子一般都没有一个较大一点的室内场所，因此，电影不得不选择在村里露天的打谷场、或晒谷场、或村小的操场来进行。一般地，放映员会在场地边缘的泥地里插上两根竹杆或两根小木杆，在其顶部系上一块白色幕布。有怕麻烦的，会直接在场地旁边一农舍屋檐下，找一地方将幕布直接挂起来。我家老屋不远处七斤老倌家的墙面，就是村里放电影时放映员挂幕布的首选。幕布挂好后，放映员会在禾塘坪中央找一合适位置，从村民家借一八仙桌将放映机摆上，调试好，万事俱备，只等天黑。

一般情况下，放映员为能早点回家，夜幕一降临便会开始放映。因此，每逢村子里放电影，太阳刚西斜，村里的老人、小孩就纷纷搬着自家的板凳、椅子什么的，为家人占一较好的观影位置。我和姐姐也会早早就搬出大大小小的板凳，虽给两位哥哥也占了座，但大哥由于在读高中，为了前途，即便银幕就挂在家门口，他也不会去看，而是在家专心复习功课，这成了当年父母教育我们的样板案例。二哥是一定会去看电影的，可从不和我们坐一起，只要他那帮“狐朋狗友”将食指勾起来，放在嘴里使劲一吹，哨音一响，他便会将碗里所剩饭菜三五几下，狼吞虎咽地扒完，然后将碗筷随手往桌上一扔，跟着哨音，像追风少年一般，风一样游走了。

电影正式放映前，放映员还要再试机。只见他不慌不忙打开已架好的放映设备，将灯光正好投射到银幕中央。此时，坐在光柱正下方的一些较为顽皮的孩子，纷纷站了起来，站在自家凳子上，或挥舞着小手，或做成老鹰、小猫、小狗等小动物的形状，投影在银幕上，一闪一闪地，极其可爱。放映员也极是配合，一直让小屁孩们玩过够。一些小年轻可不干了，开始起哄，哨声、喊声……此起彼伏，催促着放映员赶紧开影。放映员也不敢擅自作主，一定要等村里最大的领导——生产队长要么传达一下上级精神，要么播个什么通知，要么发表一番“重要”讲话后，才开始正式放映。

那时，由于文化程度普遍不高，生产队长的讲话时不时就会蹦出几个错别字来。多种“经营”被他讲成了多种“经管”，五谷丰登又念成了五谷丰“凳”……惹得全场哄堂大笑，就连小学生都把自己个的小肚子也笑疼了。村长讲完后，放正式影片之前还得先放一些纪录片或科教片，遇到运动时，还要放映一些政治宣传口号之类的幻灯片。正式影片终于开演了，人声鼎沸的禾塘坪一下子便静了下来，所有人的眼睛都紧盯着银幕，生怕错过了哪一个好看的镜头。

忙碌了一整天的人们，一扫白天的疲惫，目不转睛地看着电影。有上了年纪的，烟瘾上来了，熟练从口袋里掏出烟斗，从烟袋里抓了一抓烟丝，用力将其按在烟嘴里，然后点上火，叼在嘴里，一边眯缝着双眼看着电影，一边“吧嗒——吧嗒”，或“咝——咝——”地细品着自制的土烟。若是冬天，村民还会搬来火盆或火炉，一边烤火，一边看着电影，一边嗑着刚炒出来的香喷喷的瓜子花生……带孩子的小媳妇则一边看着电影，一边同身旁的妇女唠着嗑，其视线却一直停在自家小孩身上，时不时对自家小孩大呼小叫……对于那些青春萌动而又尚未成家的年轻人来说，此时则是他们约会、追朋友或谈对象的大好时机，也是一些毛头小伙找隔壁村民茬的良机。最开心的要数我们，电影若不好看，我们会三三俩俩绕着场子你追我打，像一条条小泥鳅，乖巧灵活地在人群中蹿来蹿去。

有部分从外村来看电影的村民，他们要么到亲戚或熟人家借凳子，要么直接爬上禾塘坪四周的围墙，要么就一直站着……津津有味地看着电影，有时一笑点会让整个禾塘坪都哄堂大笑起来，整个村庄像是沸腾了。中场换片，又有人影，各种造型影子映在银幕上，银幕白光闪着321倒计时后，电影又接着开始演。

当年的电影正常情况下是一次放两个正片，有时会加映，加映片主要是“新闻简报”、或“短篇动画”。观影的人们一般不怎么关心片名，只关心有没有电影看，关心“有没有打”，似乎只有“有打”，才能激发他们的兴趣。每当电影片头出现闪闪的大五角星、底下配有一行“八一电影制片厂”、并响起嘹亮的军乐，整个禾塘坪就会发出一阵欢呼声。那时的影片非常给力，主要以《红日》、《小兵张嘎》、《地道战》、《地雷战》、《英雄儿女》、《林海雪原》、《小花》等革命战斗故事片为主。当年电影里的许多经典台词和电影插曲，别说是大人，就连小孩都会模仿或学唱，以致于几十年后还是念念不忘。

若天不刮风，天不下雨，便是看露天电影的最佳时机。天上，有星星参北斗；地面，有夏虫低鸣；人们，扎堆看着电影，温馨且浪漫。若天下起毛毛细雨，人们或撑着雨伞，或戴上斗笠穿着蓑衣，或披着塑料雨衣……一起看着电影，倒也有几分诗意……

看露天电影最扫兴的是放映过程中，天突降大雨，电影不得不提前散场或改期。大雨的不期而至，像极了给蚂蚁窝里泼了一瓢水，乱成了一锅粥：孩子的哭叫声，父母找孩子的呼唤声、凳子的磕碰声、被踩到脚的叫骂声……整个禾塘坪像一活脱脱的“翻车”现场，不一会儿，人就散得一干二净。若是阵雨，大家会在附近的屋檐下躲上一躲，执着等待雨停后电影能继续进行。放映员也不想再来一次，因此，雨停后一般会继续进行，幸运的村民可以继续观看。而那些急着回家的，若半路上听到了电影继续放映的消息，瘾粗的又会折返回去。

电视普及后，放露天电影的次数就越来越少了。即便有，去看电影的也是稀稀拉拉的只有几人，露天电影渐渐退出了人们的视野。2000年，文化部开启了“送电影下乡”工程，公益的露天电影又带着怀旧色彩，重新出现在了农村的禾塘坪，可信息化高速发展的今天，绝大多数村子早已是人去楼空了，禾塘坪也已荒芜，杂草丛生了，露天电影已离我们越来越远了，宛如故乡的那轮明月，独自冷冷挂在村口古树的树梢上，残存在我们这几代人的记忆深处。