如果有人曾在这里歌唱

文化符号

我小的时候，最喜欢的一件事，就是上学。对的，不是逃学。

那个时候家里生活困难，上学用的书包是我妈妈一针一线亲手缝制的。到今天，我记得还很清楚，那是用带有蓝色花纹布料，缝制的一件只有两根带子的挎包。和其他同学精致的书包相比的话，还显得有几分另类。也因为蓝色花纹的显眼，与我自己身的性别属性产生了强烈的反差，大家便很快记住了我。那个时候小，在小孩的心里，没有高、低、美、丑的概念，他们都觉得我的书包好看，于是每天上学的路上，都有人抢着替我拿书包。

反倒是我自己，什么都不用拿，一身轻松，跑跑颠颠的就到学校了，这可能是我那个时候喜欢上学的第一个原因。

村子里的马车

在那个年代，村子里是没有机动车的。我们每天上学都要走5公里以上，在路上花费的时间大约是1个月多小时，需要翻过2座山，才能到念书的地方。那么远的路程，我们走了3年多，每个人都乐此不疲，虽然没有游戏机、通信设备、互联网，却一点都不觉得枯燥，大家有的时候走着走着就玩起了打沙包，还会跑到有水源的地方抓青蛙，有的时候实在觉得走的慢了，我们就临时举行一场跑步比赛，还谁跑的快，有趣的很。

夏天的时候就跑到山上去摘沙棘，有座山叫做“南梁”，那里有一大片沙棘树，结出来的沙棘果是红色的，特别甜，我们就跑去摘着吃，吃不够的话，还会折掉沙棘枝带回家接着吃。

等到冬天的时候呢，我们就一边赶路，一边打雪仗、堆雪人。年少的我们不知道什么是情窦初开，就喜欢拿着雪球往女生的身上丢，还会悄悄的藏在女孩子的书包里；路上我们还会路过一个村庄，封下雪的时候，靠路边的人家都会把家里的院子收拾的干干净净的，我们好多人在大孩子的带领下就商量着，拿着一个个雪球，往人家院子里扔，扔完就跑，等院里主人出来的时候，根本抓不到我们的影子，只能自己吃瘪，下次在放学时间提前把大门关好。

现在看起来这些大逆不道的事情，让小时候的我们感受到了无限的乐趣。从家里到上学的路，我们走了千万遍，从陌生到熟悉，再到陌生

这可能是我喜欢上学的第二个原因，因为在那样一条不堪的土路上，埋葬着属于我们小时候的纯真、美好和回忆。

谷子 小米生长的样子

第三个原因，是我在读高中的时候才意识到的。

那个时候，我已经逃离了那个落后的村落。初到县城，也见识到了高楼大厦和网吧，似乎以前的那种嬉笑打趣、挑土和泥都显得小儿科。

当自己拥有一大堆所谓朋友的时候，是不会怀念从前的。

高中的地理课上，新来了一位老师，有一趟课他讲的是地理环境。他跟我们说“中国只有2个地方，入选了世界绿化500强，一个是小兴安岭，另一个就是我们的敖汉”。我第一次听懂了地理，真的。

他接着说，小兴安岭是因为拥有一大片，天然的植被林，而敖汉之所以可以入选，就是因为你们的父辈，“大会战”的时候，漫山遍野，一个坑，一个坑挖出来的。

我好像回忆起了什么，小时候，村子里的人像是被抓壮丁一样，带着饭盒，扛着铁锹，从坚硬的大山上挖石头，只是为了一个方方正正的一平米大小的坑。而这一的挖好的坑，在我们小时候上学路过的路上，一次次被我们调皮的填上。

而那一个个壮丁，也正好有我爸的身影。父辈一锹一锹挖出的绿化，竟然成了那座小城的守护墙，这是他们的荣光，我们的热泪盈眶。

我想，这是我小时候喜欢上学的第三个原因。那些我们本来无暇欣赏的风景，无心沉醉的绿色，是父辈用滴答的汗水和手上的老茧，对我们的守护。

这便是我的家乡，一座远在内蒙古赤峰的小城——敖汉

有着淳朴的民风和踏实的品格。那里的人朴实、善良、真诚；那里天是蓝的，云彩是低的，空气是没有被污染过的。

没有到过那里的人，和离开过的人，都说她是好的。

因为贫穷，大多数的人选择了没有惦念的逃离，离开之后又总会想起，因为也曾有人在那里歌唱。