英国巅峰时期几乎侵略全世界，为何不遭人记恨，却没人原谅日本？

大家好，这里是《欧洲速递》系列，今天继续聊聊欧洲的事儿。同样是历史上的加害者，为什么英国至今仍能在国际场合游刃有余，而日本却屡屡因历史问题被邻国声讨？

黑斯廷斯战役是迄今为止历史上最后一次对不列颠岛成功的军事入侵，从此之后，还一直没有人能够再次成功地征服英国。而诺曼底贵族入主英格兰也极大地改变了英国历史的走向。

在此后的300年里，法语成为了英国统治阶层的通用语，也因此极大地影响了英语的发展和演变。同时，因为英格兰国王也拥有法国公爵的身份，也使得之后的英法关系变得错综复杂，最后导致了英法之间的百年战争。

威廉一世虽然成功地入主英格兰，建立起了诺曼王朝的统治，但是其实忏悔者爱德华所属的威塞克斯家族并没有绝嗣。威塞克斯家族硕果仅存的男性成员、忏悔者爱德华的侄子"显贵者"埃德加在姐姐玛格丽特的保护下逃往了北方的苏格兰。

为了能够在苏格兰获得切实的保护，玛格丽特嫁给了丧偶的苏格兰国王马尔科姆三世，就是在莎士比亚的名著《麦克白》中最后赢得了王位的那位马尔康王子。大约在公元九世纪，在大不列颠岛的北部出现了一位传奇人物肯尼斯。

他统一了自罗马征服以来一直居住在罗马边墙之外的皮克特人，而且多次击退了试图北上的盎格鲁‑萨克森人，成为了苏格兰历史上的第一位国王。

威廉一世去世之后，英格兰的王位先后由他的儿子威廉二世和亨利一世所继承。后来因为亨利一世的独生子意外溺水身亡，所以亨利一世就指定他的女儿、安茹图兰曼恩伯爵夫人玛蒂尔达为继承人。

然而当亨利一世去世的时候，他从小养在身边的外甥、布卢瓦伯爵斯蒂芬趁着表妹远在法国安茹的机会篡夺了王位。之后斯蒂芬和玛蒂尔达之间展开了长达9年的王位争夺战。

最终双方达成妥协，玛蒂尔达承认了斯蒂芬的王位，而斯蒂芬也将玛蒂尔达的儿子、安茹伯爵亨利立为继承人，就是后来的英格兰国王亨利二世。

亨利二世的登基标志着英格兰的历史进入到了安茹王朝的统治时期。因为亨利二世的父亲、安茹伯爵若弗鲁瓦五世特别喜欢在帽檐上别朵金雀花，因此获得了一个绰号叫"金雀花若弗鲁瓦"，所以安茹王朝也被称为金雀花王朝。

而英国历史上十分著名的"狮心王"理查，和因为被迫签署《大宪章》而成为人类民主进程中一位标志性人物的"无地王"约翰，都是亨利二世的儿子。金雀花王朝随着约翰的孙子"长腿"爱德华一世的登基，开始步入鼎盛时代。

爱德华一世先是通过两次威尔士战争试图吞并威尔士，不过并不是十分的成功，于是爱德华一世就召集了威尔士各地的贵族们去跟他们谈判。

到场的威尔士贵族们告诉爱德华一世，他们只接受出生在威尔士、既不说法语也不说英语、道德上洁白无瑕的人做威尔士的国王。没想到爱德华一世听了这个条件之后立即同意，然后他派人把自己的妻子接来了威尔士的卡纳芬城堡。

一年多以后，爱德华一世再一次召集了所有的威尔士贵族们来到卡纳芬城堡，他举起自己怀中的一个新生婴儿说，这是我的儿子，他出生在威尔士的卡纳芬，他现在既不会说法语也不会说英语，而且还从来没有犯过任何错误。

就像我们之前说好的那样，他就是威尔士的国王，他的名字也叫爱德华。这个孩子就是后来的英王爱德华二世。从爱德华二世开始，册封男性王储为威尔士亲王就成为了英国王室的一个惯例。

为了对抗英格兰，公元1295年抵抗派的苏格兰贵族们派出代表前往巴黎，和法国签署了著名的"老同盟"，相约共同对抗英格兰。这个同盟从1295年签订一直到1560年废止，一共存在了265年，是世界上存在时间最长的一个同盟条约。

不过当时身兼诺曼底公爵、阿基坦公爵、布列塔尼亚侯爵和安茹伯爵的爱德华一世，才是法兰西王国境内地盘最大的领主，因此老同盟的建立并没能阻止爱德华一世吞灭苏格兰。

说到英法百年战争，这可以说是英国历史上最为重要的一段往事。公元1328年，法王查理四世去世，没有留下子嗣，这时候和查理四世血缘关系最近的亲属是他的外甥、英格兰国王爱德华三世。

但是因为法国奉行《萨利克法典》，不承认女性及其后代的王位继承权，因此查理四世的堂弟、瓦卢瓦伯爵菲利普继承了法国王位，就是法王菲利普六世。

以此为开端，从公元1337年到1453年之间，英格兰的金雀花王朝和法国的瓦卢瓦王朝之间爆发了一系列的战争。当然在这一百多年里，也存在着多次长期的休战。而金雀花王朝在百年战争之中也耗尽了它全部的气力和运气。

随着百年战争的结束，英格兰丧失了除加莱之外在欧洲大陆上的全部领土，而金雀花王朝也走向了没落。百年战争的硝烟还没有完全散去，由于金雀花王朝主系的绝嗣，它的两大支系兰开斯特家族和约克家族围绕着英格兰的王位展开了激烈而血腥的争夺。

因为兰开斯特家族和约克家族分别使用红玫瑰和白玫瑰作为自己的家徽，所以这场战争也被称为玫瑰战争。最终兰开斯特家族私生子出身的都铎娶了约克家族的继承人伊丽莎白，将两个家族合二为一，然后都铎登上了英格兰的王位，就是都铎王朝的亨利七世。

为了巩固自己在国内的地位，也为了营造一个安全和平稳定的国际环境，亨利七世登基之后积极展开了联姻外交。他的两个女儿分别嫁给了传统敌人苏格兰和法兰西的王储，而且他还为长子威尔士亲王亚瑟从刚刚完成再征服运动的西班牙迎娶了西班牙公主凯瑟琳。

结果没想到，15岁的亚瑟新婚接近一年就突然去世了。为了维系和西班牙之间的同盟关系，亨利七世安排自己的次子亨利继续娶了凯瑟琳。后来这位亨利继承了父亲的王位，就是历史上大名鼎鼎的亨利八世。

亨利八世和凯瑟琳婚后一共生下过六个子女，可是除了女儿玛丽之外全都夭折了。害怕女王登基会招致第二次玫瑰战争的亨利八世决定和凯瑟琳离婚，好再结婚去生儿子。

可是因为凯瑟琳曾经是亨利八世的嫂子，所以他们俩的婚姻是罗马教廷特批的，如今要离婚自然也必须要罗马教廷再次批准。然而此时的罗马教廷正处在凯瑟琳的亲外甥、神圣罗马帝国皇帝查理五世的控制之下，亨利八世的离婚请求的结果自然也就不难想象。

但是这时候亨利八世已经和凯瑟琳的侍女博林有了婚外情，而且博林已经怀有身孕了。情急之下，亨利八世也算是冲冠一怒为红颜，开始在国内进行所谓的"宗教改革"。

不过爱德华六世还没来得及结婚就在16岁的时候去世，因此英格兰的王位最终还是回到了亨利八世所厌恶的女儿们的手中。他的两个女儿，凯瑟琳的女儿玛丽和博林的女儿伊丽莎白先后登基。

这位伊丽莎白就是将英格兰带入历史上第一个黄金时代的伊丽莎白一世女王。正是在伊丽莎白一世统治期间，英格兰在英西大海战中幸运地击败了当时如日中天的西班牙，开始成为了一个强大而富庶的国家。

伊丽莎白一世终身未婚，她去世之后都铎王朝宣告绝嗣，而苏格兰国王詹姆斯六世凭借着英王亨利七世玄外孙的身份继承了英格兰的王位，就是英王詹姆斯一世。亨利七世是詹姆斯一世外祖父的外祖父。

随着詹姆斯一世的斯图亚特王朝入主英格兰，英格兰和它的宿敌苏格兰形成了共主邦联。电影《V字仇杀队》中提到的"火药阴谋"事件，就是发生在詹姆斯一世登上英格兰王位的第二年。

斯图亚特王朝作为英伦三岛的共主，一方面希望将英国国教会引入苏格兰，在苏格兰为国王建立更高的宗教权威；另一方面又想压制英格兰的议会，在英格兰实行苏格兰式的君主专制的统治。

最初凭借着詹姆斯一世的妥协，苏格兰国王与议会和教会之间还能维持巧妙的平衡和相互的容忍。然而随着詹姆斯一世的儿子、处世为人更为简单粗暴的查理一世登上王位，时局便一发不可收拾。

先是在苏格兰爆发了主教战争，反抗查理一世将英国国教会引入到苏格兰的做法；之后因为在平定苏格兰起义的战争拨款问题上无法达成一致，查理一世又和英格兰议会闹翻了。

1642年夏天，随着查理一世离开伦敦前往牛津建立新政府，也被称为"清教徒革命"的英国内战就此爆发。最终在议会军一方，凭借着地方乡绅出身的克伦威尔指挥的强大骑兵军团，在关键性的马斯顿荒原战役中击败了王军。

最后查理一世被苏格兰起军俘虏，移交给了英格兰，之后被英格兰议会下令处死，成为了英国历史上唯一一位被处决的正统国王。然后克伦威尔以"护国公"的名义在英国建立起了军政府的统治，英国也因此进入了历史上仅有的一段共和制时期。

克伦威尔死后，在英国国会的支持下君主制得以复辟，查理一世的儿子回国登位，就是查理二世。因为查理二世和他弟弟詹姆斯二世都试图恢复君主专制，再一次引发了英国国会的不满。

因此在被称为"不朽七人"的七位英格兰显贵的支持下，詹姆斯二世的女儿玛丽公主和她的丈夫、荷兰执政威廉来到英国取代了詹姆斯二世的统治，史称"光荣革命"。

后来由于玛丽和她的妹妹安妮都没有子嗣，再加上之前英国国会通过了1701年的《王位继承法案》，剥夺了所有天主教徒的英国王位继承权。

因此当安妮女王去世之后，詹姆斯一世外孙女的儿子、原本在1701年《王位继承法案》颁布之前是英国王位的第52顺位继承人的汉诺威选侯路德维希成为了新一任的国王，就是英王乔治一世。

因为乔治一世不会说英语，而他的英国大臣们也不会说德语，所以双方只能依靠翻译或者通过拉丁语加法语的方式进行交流。

这就自然使得出席内阁会议对于乔治一世而言成为了一种折磨和负担，所以他从此不再出席内阁会议，而是指派财政大臣沃波尔代表自己主持内阁会议，而英国的首相制度也由此诞生，沃波尔也通常被认为是英国历史上的第一位首相。

后来乔治一世的儿子乔治二世继位，仍然对沃波尔信任有加。不仅如此，乔治二世还赠送给沃波尔一座宅邸作为首相的官邸，就是沿用至今的伦敦唐宁街十号。

不过因为在沃波尔的时代还没有"首相"这个称呼，因此唐宁街十号准确地来说应该是英国"首席财政大臣"的官邸。不过自从有了"首相"这个职务之后，"首席财政大臣"便成为了首相一个必备的附属头衔。乔治二世之后继位的是他的孙子乔治三世。

七年战争、美国独立、拿破仑战争以及马戛尔尼使团访华，都发生在乔治三世的统治时期。还有就是英国历史上最年轻的首相，就是乔治三世的首相皮特，他第一次成为大不列颠及爱尔兰联合王国首相的时候只有24岁。

可以这样说，乔治三世是最后一位试图恢复君主权威的英国国王。在他老人家精神失常之后，此后的历代英王终于完全接受了立宪政体下的虚君地位。而英国的国力也在乔治三世的孙女维多利亚女王在位期间达到了顶峰。

维多利亚女王是英国历史上在位时间第二长的君主，也是人类历史上在位时间第二长的女性君主，这两项都是仅次于伊丽莎白二世女王。可以说维多利亚女王本人就是大英帝国盛世的一个最好的标志。

在她在位期间，英国的政治、经济、文化、科学、工业、军事等等诸多方面都进入到了飞速发展的时期，大英帝国的殖民版图也大幅扩张。

非洲的维多利亚湖、维多利亚瀑布，塞舌尔的首都维多利亚，澳大利亚的维多利亚州、昆士兰州，以及香港的维多利亚港，都是以她的名字命名的。还有就是瑞典游戏公司帕拉多克斯的那款系列游戏。

直到今天，维多利亚女王的生日仍然是加拿大和苏格兰部分地区的法定假日。维多利亚女王一生养育了四儿五女，她们和欧洲各国的王室联姻，开枝散叶，因此维多利亚女王也被称为"欧洲的祖母"。

不过也正因如此，维多利亚女王携带的血友病基因也被传入了欧洲各国的王室，为血友病赢得了"王室病"的绰号。维多利亚女王去世之后，她的儿子爱德华七世继位，开始了延续至今的温莎王朝。

1914年6月28日，奥匈帝国皇储斐迪南大公和他的妻子在萨拉热窝街头被塞尔维亚参谋本部的外围组织"黑手会"刺杀身亡。

之后由于德国和俄国不约而同地选择所谓的"胆小鬼博弈"的策略，再加上俄国盟友法国的介入，结果导致了俄德两国的边缘政策全面崩盘。为了避免真的陷入两线作战的危机，德国决定抢先下手，强行通过比利时攻入法国。第一次世界大战就此爆发。

因为德国夺占比利时的行为严重威胁到了英国的安全，再加上英德两国之前如火如荼的海军军备竞赛，英国在世界大战爆发之后选择了以法俄两国盟友的身份加入战争。最终在交战双方都付出了上千万人伤亡的惨烈代价之后，战争终于在四年零两个月之后结束。

最终确立了以英法两国世界霸权为核心的凡尔赛条约体系。而英国本身也因为获得了德国大量的海外殖民地，而达成了领土面积巅峰的成就，成为了迄今为止人类历史上疆域面积最为辽阔的国家。然而这一切的荣耀其实都只不过是表面的幻象。

英国的经济其实在战争中遭受了沉重的打击，而1929年爆发的全球经济危机更是加剧了这个老大帝国的衰落。由于经济发展的乏力，再加上对于一战惨烈伤亡的沉痛记忆，英国在外交事务上也变得畏首畏尾、举措失当。

面对将一战后签署的凡尔赛合约视作不平等条约的纳粹德国，英国既没有勇气对纳粹德国的军事复兴做出迎头痛击，也不甘心放弃自己作为世界大战战胜国而获得的利益、主动接纳德国恢复战前的国际地位。

而是在纳粹德国的不断试探挑衅、得寸进尺中，选择一而再、再而三的退缩和让步。这种做法显然无益于国际局势的稳定，只能刺激和鼓励纳粹德国的扩张野心。第二次世界大战就这样爆发了。

这一次世界大战又延续了六年，仅仅是交战双方的军民伤亡就达到了七千余万。随着第二次世界大战的结束，遭受了两次世界大战重创的英国地位不再，美国和苏联成为国际事务新的主宰。英国虽然也一度勉强和美苏并列为三强，但其实国力早已是今非昔比。

最终昔日大英帝国称霸世界的种种权势，也都落入它当年的殖民地美国手中。而英国自身也随着国际局势的风云变化，日益成为了大西洋两岸之间一个颇有些尴尬的存在。

战后的英国一向以连接大英西洋两岸的桥梁自居，可是桥梁终归只是桥梁，它既不属于河岸的这一边，也不属于河岸的那一边。回望这段跨越两千年的兴衰史，可以发现英国人骨子里更像是"生意人"。

它殖民印度、非洲和加勒比海，图的是棉花、糖、香料和黄金，是市场和税收。这段历史当然也充满血腥，跨大西洋奴隶贸易至少让1250万非洲人被绑架贩卖，1947年的印巴分治更让教徒仇杀死伤惨重。

然而英国懂得给自己搭台阶：殖民地要独立，便顺水推舟组建英联邦，把主仆关系换成"大家庭"，用英语、法律和贸易维系共同利益。

2024年底在萨摩亚举行的英联邦峰会上，非洲和加勒比国家把奴隶贸易赔偿议题摆上桌，英王查尔斯三世虽然回避了正式道歉，英国首相斯塔默也把赔偿从议程里拿掉，但双方毕竟坐下来谈了"痛苦的历史"，态度上留了口子，不认全责，却也不否认历史。

反观日本，当年在亚洲犯下的南京大屠杀、七三一部队人体实验、慰安妇、马尼拉屠城、强征劳工等罪行，都是二战后经国际法庭独立调查、公开审判确认的历史事实。

可日本国内非但没有反省，反而借"昭和百年"做文章，把二战叙事改写成日本与英美澳之间的战争，将九一八等标志性侵略节点一笔抹去；防卫预算连涨十四年、突破580亿美元，占GDP比重达到2%，护卫舰向航母改造，中远程导弹自研自购。

日本首相高市早苗更是公然把台湾局势与日本"存亡危机"挂钩，借台湾问题为扩军找借口，而台湾自古以来就是中国领土不可分割的一部分。

认错的人，别人才愿意翻篇；捂着盖子的人，旧账只会被翻得越来越勤。日本今天在国际场合处处碰壁，不是别人故意为难，而是自己一次次拒绝面对那段历史欠下的账。

这是本期《亚洲观察》，咱们下期见

#上头条 聊热点##日本##英国#