茶香翻越唐古拉——一名藏族大学生在岳阳的创业与“文化摆渡”

□岳阳日报全媒体记者 田卓灵 刘燕妮

清晨五点，岳阳的天还没亮透。

湖南民族职业学院后街的小巷里，一束暖黄的灯光切进夜色，“拉萨茶馆”开门了。贡觉坚才戴上口罩，点燃灶火，开始准备当天售卖的第一桶藏式甜茶。

后厨里，茶香和奶香很快弥漫开，藏面整齐码放，面团被反复揉压，油锅早已滋滋作响——这是岳阳少见的藏式餐馆，也是这个来自念青唐古拉山下拉萨林周县的年轻人，在三千公里之外为自己安放的一处“故乡”。

他的名字里，“贡觉”意为活佛居所，“坚才”意为坚韧有度。而他正在做的，是把母语带在身边，把故乡带到远方。

把家乡的味道留在身边

两年前，贡觉坚才第一次离开西藏，到湖南民族职业学院就读创意设计专业。

湿热的气候、偏辣的口味，让他一度难以适应。比起岳阳，他更想念家乡清冽的风和酥油茶的奶香。

“刚来岳阳的时候，这里一家藏餐厅都没有。”他说，“我就想自己开一家。”

这个念头从此生了根。大一暑假，他没有回家，而是留在亲戚的餐馆里学做藏餐——从酥油茶到甜茶，从牛肉饼到藏面，还有炸土豆、藏式咖喱饭……每一样都有家的味道。

“当时做了很多调研，发现岳阳有很多藏生，也有藏族朋友来工作，他们都很怀念家乡的味道。”贡觉坚才说。

“奶茶店、馄饨店都看过，有的转让费太高，有的店面太小，都不理想。”走在茶馆外的小商业街上，他对附近的店铺了如指掌。

目前这个年租金五万元，能宽敞容纳11张四人餐桌的小店，是他的最佳选择。

资金是最现实的一道关口。家里的积蓄、亲戚的借款、自己的积攒，再加上学校帮忙对接大学生创业贴息贷款、民族学生创业补贴等政策获得的贷款，他最终筹集到二十多万元，全部投进这家小小的茶馆。

拉萨茶馆的藏式餐食

采访期间，我们走访了湖南民院的创新创业学院。

“他大一就对创业很感兴趣，我们就把他列为了重点跟踪对象。”院长陈思羽告诉我们，茶馆试运营期间，学校党委书记刘朝晖还特意叮嘱相关部门全程跟踪帮扶，协助他了解工商注册流程和创业贷款政策。“少数民族学生对内地政策不熟悉，我们就一个环节一个环节帮他梳理，告诉他哪里能申请补贴，哪里能走绿色通道。”

陈思羽说，学校想做的不仅仅是创业帮扶，更是搭建一座桥梁。“我们非常支持年轻人的想法，鼓励他们把家乡的文化带到岳阳。”在她看来，贡觉坚才的茶馆像一个小小的“美食驿站”——让汉族同胞品尝糌粑，让藏族同胞重温家的味道。这正是民族团结最生动的注脚。

2026年3月8日，“拉萨茶馆”在岳阳正式开业。

茶馆里的日与夜

每天凌晨五点，贡觉坚才准时出现在后厨。

藏面需提前煮熟、清洗、上油；甜茶则要现煮现泡，装满40升的大桶——足够卖一天。牛肉饼、咖喱饭等菜更是现点现做，高峰时几乎没有停手的间隙。

“藏面的汤底是牛骨炖的，口味比较清淡，藏族朋友喜欢。甜茶和牛肉饼卖得最好，符合汉族朋友的胃口。”贡觉坚才热情地介绍起茶馆的招牌菜，“他们说甜茶喝起来像‘阿萨姆’，但味道更特别。”

“还有一些汉族客人没吃过藏餐，特别想尝试糌粑和酥油茶。”贡觉坚才从柜台下取出一箱从家乡带来的特产，“这些是从家里带来的酥油、青稞粉和奶渣，都是我妈妈亲手做的。酥油茶会收一点费用，如果想亲手制作糌粑，就免费让他们尝试。”

茶馆刚开业，他几乎是连轴转，从清晨忙到深夜。客人多是周边的学生，每到课间就涌进来一批，下午、晚上又是一批，周末人更多，还有慕名前来的外地游客。到了晚上九点半，客人散尽，他和表哥、厨师还要把店里从头到尾打扫一遍，到处擦得干干净净。

贡觉坚才在茶馆为客人打包

贡觉坚才说，为了支持自己创业，学校特批了一个月假，还专门为他优化课程与考核方式；辅导员和老师也会在课后为他补课答疑，帮助他两头兼顾。

与此同时，学校还通过校园微信公众号、宣传栏、学生社团等渠道，对“拉萨茶馆”和藏文化进行宣传，让这家初创的小店逐渐积累起稳定客源。

忙碌带来的经济收益，是最直接的踏实感。贡觉坚才告诉我们，客人最多的时候，单日营业额能有三四千元。

四月份，茶馆经营走上正轨，他也恢复了正常的课业，但依旧忙碌。“有时候作业写不完，还是要拜托老师帮忙。”说到这，他终于放下稳重，露出一个20岁年轻人特有的狡黠微笑。

谈到一半，牛肉饼的新订单来了。贡觉坚才又扎进厨房，熟练地起锅、烧油、揉面、包馅饼。一套流程做完，油也热了，他行云流水地捞起两个油亮的生面饼，丝滑地送入滚烫的油锅。随后，面皮在热油里迅速鼓起，变成诱人的金黄色。他又熟练地翻面、捞起、切块，全程没有多余动作。

“受伤是很正常的，客人多的时候会容易乱，有时锅里不小心进了水，水珠落进油锅，就会溅在手上。”贡觉坚才伸出双手，上面分布着新旧交织的烫伤痕迹，有些甚至是前一天刚被溅上的。

“但没关系，会慢慢好起来的。”他理所当然地说，“我一个大男人，这点伤不需要处理。”

九天里的奋力一搏

拉萨茶馆的成功看似顺理成章，但实际上，这并不是贡觉坚才第一次创业。在此之前，他已经做过一次“拼尽全力”的尝试。

刚进大学，贡觉坚才就在学校创业课程的引导下产生了直播卖服装的想法。

贡觉坚才在学校的孵化基地直播

“现在很多藏族小孩不爱说藏语，我感到很心酸，不想看到这种情况。”他说，“我是学设计的，又是学校藏文社的社长，就想到把藏文元素融入衣服里，让大家记住我们的文化和母语。”

“传承母语”的藏文是他最常使用的元素，后来也成了茶馆logo的灵感来源。除此之外，常用到的还有“说藏语”“写藏文”等，它们被设计成各式字体，与衣服融为一体。

设计好衣服，随后就是生产和售卖。

先是去广州订货、做货、取货，由于经验不足，光这趟就花了十天。更麻烦的是，由于突发暴雪，物流又堵了十一天。等贡觉坚才拿到货时，为期一个月的寒假已经只剩九天。

开学之后课业繁忙，他必须在这九天里把衣服尽可能多地卖出去。

没粉丝，平台不让上“小黄车”，直播更是动不动被封，有时开播一两分钟就被掐断……困难接踵而至，贡觉坚才只能重开新号，不厌其烦地推销自己的衣服。

每晚七点，他准时开播，凌晨两三点下播后，又马不停蹄地开始打包、装袋、贴单。忙到天快亮，睡两三个小时，早上九点多又起来送货，然后跑到街上摆摊继续卖。晚上回来，再重复同样的流程。

幸运的是，融入藏文元素的卫衣、T恤广受藏族同胞喜爱。短短九天，他就靠直播卖出了近七百单。而剩下的一百五十多套库存，也在开学后以散单形式陆续卖给了在岳阳生活的藏生们。每单平均利润九十元，竟赚了近七万元。

贡觉坚才的直播间。

如今，他还把自己设计的藏元素服装卖进了拉萨的各大商店。“我喜欢跟人聊天。”他笑起来，“拉萨市里有很多林周县老乡开的店，我就主动找他们聊天，然后展示我的衣服。他们觉得不错，就会拿去销售，卖出后给我分成。”

青稞地里长大的男子汉

在老师、同学、客户的眼中，贡觉坚才是年少有为的大学生创业者，而走出茶馆、直播间，贡觉坚才还有一重身份——藏民家的孩子。

这是一个温馨的四口之家：爸爸、妈妈、他，还有一个在读高三的弟弟。爸爸是大车司机，长年奔驰在从拉萨到各区县的公路上，有时还要驻扎在工地；妈妈则守着家里的青稞地，养两头奶牛，操持着一日三餐。他们在当地不算大富大贵，但父母用勤劳的双手，撑起了一个充满笑声的小家。

贡觉坚才在拉萨与家人合影。

寒暑假回到拉萨，贡觉坚才便不再是茶馆“老板”，而是家里的“大厨”——每天变着花样给家人做饭。除此之外，他还要下地帮妈妈干农活、喂牛。

贡觉坚才告诉我们，开始赚钱之后，他自己就很少花钱了。但卖衣服、开茶馆赚来的钱，他专门取出了一部分，在岳阳给爸爸买表，给妈妈买衣服，给弟弟买球鞋。他在社交媒体上写道：“我努力的意义，就是给家人更好的生活。”

贡觉坚才在广州摆摊。

“我是家里的大哥，从小比较独立，父母也对我特别放心。”他认真地说，“所以我开店、卖衣服，心里再心酸，都不会在家人面前表现出来。”

“那遇到心酸的时候，你会怎么办呢？”我们问他。

“咬牙坚持，想一想家人，让自己轻松一点。”他十分坦然，“毕竟我才20岁，这次亏了，以后还有机会重来。”

这时，窗外原本阴沉的天空已经不知不觉转晴。而他的脸上，同样看不出一丝阴霾。

贡觉坚才今年大二，在湖南民院就读三年制大专，距离毕业只剩一年出头。谈起未来的打算，他表现得十分务实。

“先把茶馆开好，等收入稳定了就多招几个厨师，把分店开到长沙。”他的眼神飘向远处，“我还想带爸爸妈妈出去看看，然后或许会回到西藏，开启新的创业。”

说起这些时，他端起手中冒着热气的甜茶，眼中写满憧憬。

他的茶馆名为“拉萨”，离西藏的拉萨城相隔三千公里。“故园三千里，巴陵一二年。”他与故乡之间，只不过隔着一碗甜茶的热气。

记者手记：

走得越远，故乡看得越清楚

采访贡觉坚才的那天，岳阳下着小雨。

茶馆里陆续走进一些学生。他一边招呼客人，一边抽空回答问题。

采访中途，他忽然问：“你们会想去西藏看看吗？”

我们异口同声地说：“当然，我们都想看布达拉宫！”

“我家就在布达拉宫旁边，走两步就到。”他像是早就等着这句话，乐呵呵地说。

“那你一定看腻了。”我笑着说。

出乎意料的是，他没有附和。“不，我在拉萨生活了二十年，永远也看不腻，那里的景色特别美，也特别神圣。”

那一刻，茶馆里嘈杂的人声变远了。我们忽然明白，他所有的忙碌与奔波，不是在远离故乡，而是用自己的方式，把故乡留在身边。

这份对故乡的眷恋，也塑造了他经营茶馆的底线。

尽管本地人未必都能适应藏餐的口味，但他坚持不会改动配方。这不只是在做生意，更是想守住一种文化的原貌。

一间茶馆，一壶甜茶，让不同的人在这里相遇，并尝试互相理解。

从贡觉坚才口中，我们听到了藏族亲友的期许、汉族朋友的帮助、学校老师的点拨、地方政策的托举。所有这些，共同构成了汉藏民族团结、文化交融的生动注脚。

走得越远，故乡看得越清楚。这位藏族青年把故乡煮进茶里，把母语穿在身上，让越来越多的人品尝、触摸到那片高原的温度，而他自己，也在这个过程中一次又一次地确认——自己从哪里来，要回到哪里去。